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mu donioslem, ze Skojewski bedzie pisal o jego Koricu Zgody Narodéw. Zapomnialem dodac w
swym liScie, ze Zbyszek bardzo sobie cenit Pamickiego. '

Stojewski podchodzit do Swiata z szyderczym uSmiechem $wiadomy wyZyn swego intelektu,
Bawily go jego wiasne zmy$lone historie. Nabrat mnie swym sfingowanym wywiadem z ksiedzem
Pirozynskim "Boyowej" renomy. Powinienem byl to sprawdzi¢, ale zaufalem zdrajcy, ktory chyba
przez tydziei nie mégl sie powstrzymac¢ od Smiechu na mé;j widok. Nabraé nie tylko naiwng
publike, ale wiasnego naczeinego, chyba to nie czeslo sig zdarza. K.C. troche sie kizywilo, bo
byly jakie$ protesty ze strony koscielnej. Nie bardzo cheiefi wierzyé w mq niewinno$é, ale
przebaczyk. Wicksza pretensje mieli, ze Czajkowski i O$nialowski drukowali u Grydzewskiego.
Byt takze donos, ze Roman Sliwonik kontaktuje sie, ze szpiegami angielskimi. Chodzilo o to, 2e w
"Kamerainej* Romek spotkatl grupe kapitana Tadusza Kutka, kiéry korzystajac z pazdziernikowej
odwilzy, nawigzat kontakty turystyczno handiowe z PRL. Romek zapraszat mnie do ich stolika.
Musialem odméwic. Tadeusz Kutek odgryzt sig wile lat p6zniej, gdy mu reagowalem "Fregate®. Z
perspektywy czasu wydaje mi sie dziwne, ze tolerowano mg znajomosé z Edwardem
Symons'em, aftache kuiturainym ambasady USA i autentycznym agentem wywiadu. Byé moze
zbierano materialy do mego przyszlego procesu? W kazdym razie ja bralem wécibskq ciekawo$6é
Symons‘a za dobrg monete.

Wracajac do Zbyszka Slojewskiego. Pamietam, e jakim$ pi$mie krajowym przytoczyt
anegdotke o Karolu Zbyszewskim, ki6ry w owym czasie byt redaktorem naczeinym londynhskiego
"Dziennika®.

"Skad on to wie o mnie,” dopytwal sig Zbyszewski. "Ja zupeinie sobie tego nie przypominam.”

"Panie Karolu, "uspakajalern go, “niech sig Pan tym nie przeimuje. Jesh nawet tak nie by, to
Zbyszek to stworzyt i tak to przejdzie do potomnosci.

Zbyszek Irzyk nieslychanie mily i fagodny pisywat rzetelne i dogiebne krytyki literackie. Nie
dawat sie ponosic fantazji jak Jan Zbigniew Slojewski. Pisze swietnie | doglebnie do dzié.
Uwielbial spotkania z czytelnikami i rozmowy. Dziwne, Ze tak Mwiozercze opinie wychodzily od
tak dobrodusznego miodziefica. Jego przyjaciel Jerzy tojek odznaczat si¢ nie mniejszym
zacigciem, a procz tego jawnie gloszona nienawiscia do komunizmu i... Stanislawa Augusta
Poniatowskiego.

Bylo wielu chiopcow, kiérzy krecili sie na perferiach "Wspolczesnosci™, ale ostatecznie wybrali
inne kariery niz fiterackie. Takim byl Zdzislaw Pietrzak, kiéry zostat pedagogierm i polonista,
Zbigniew Boniecki - znany dziennikarz i Wojtek Albiriski, kt6ry odbit od literatury na wiele lat, by
ostatecznie powrocié i zostaé wzietym pisarzem. Marek Piestrak jest znakomitym rezyserem
filmowym o duzym i kiasycznym juz dorobku. Piotr Krassowski nadal swietnie fotografuje.

Tchorek wyjechal do Izraela. wo Plachecki, Wiadyslaw tukomski, Jerzy Falkowski i Z.J. Bolek
zginegli tragicznie.

Procz tych i wielu innych os6b, istniata jeszcze grupa bardzo waznych ludzi, o ktérych Roman
Stiwonik przypomna w swej ksigzce. Byfi to rodzice. Wigkszo$6 nas mieszkata 2 rodzicielami.
Samodzielne mieszkanie w Warszawie dla miodzianow w naszym wieku bylo prawie
niemozliwoscia. Rodzice pomagali nam materialnie. wspierali i dodawali otuchy. Méj ojciec
Kazimierz udostepnit nam jeden pok6j dwu-izbowego sublokatorskiego mieszkania. Moja matka
Halina znosia cierpliwie rozwrzeszczana, niechlujng holote, kibra ochrzcila sie cyganerig; i
ustawicznie dzwoniacy telefon, wielki rarytas w owych czasach, przyznany nie nam, a mojemtu
ojcu - wyzszemu urzednikowi Ministerstwa Poczt | Telegrafow, autorowi fachowych ksigzek,
ktérych do dzi§ nie potrafie zrozumiec.
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We ,Wspdiczesnosci” sekretarzem redakcji byt An- ’ 1
drzej Chacinski i z nim lgczyly nas, poczatkujacych pisa- :
rzy, bliskie stosunki. Byl jednym z zaloZycieli pisma jesz- |
cze z Leszkiem Szymanskim jako naczelnym. Tak samo )
jak my pisat opowiadania i do nich przywiazywal najwiek-
s23 wage. \

Pracowity 1 sumienny, miat w naturze silng sktonnos¢
do Zycia ustabilizowanego, wyznaczonego stalg miara go-
dzin pracy i pensjg. My za$ to Zywiol anarchii, bez statego
zajecia i dochodéw; fruwalidmy jak osy z redakcji do re-
dakeji, z rzadka pobierali$my honoraria za swoje literac-
kie pierwociny.

Andrzej byl wobec nas lojalny i moglismy wydusi¢ od
niego przy wickszym lub mniejszym oporze delegacje na
reportaz w terenie. Podawalo si¢ jakas miejscowosd,
gdzie akurat zapragneli$my wyjechaé, wymyslato si¢ na
poczekaniu temat i Andrzej wyciagat odpowiedni formu-
larz, podpisywat i stemplowal. Robit dobrq mine do oszu-
kanczej gry.
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Stoisko wuliczne ,,Wapdk
Na pierwsz iz oy A " pi _ i hznie]
Na piecwezyn planie: !g:];‘;a‘;:mzb}_ozfn:_ 11e951§1snc11a hznaczme pozniej, dopiero od polowy
. UL Iredynski od chwili gdy ,.Wspolez 5¢”’ G
958, od . esno$t” przestala |
sxqc;mkwm wydawanym przez grupg literack:yz
1a sie dwutygodnikiem PPKPIiK ,Ruch”. '

Jerzy
ir
Ire

Harasymowiez

HRENEVSE
[RED Y MSK

Ernest Bryll

Janicki,
rowsKi,

Jerzy Czaj
Mirostaw Malcharek

od lewej:
Wojciech

0d polowy lat szesédziesigtych Iat
wazymy we ,,Wspékczesnoéci” zmiane wspor
proporcji — literatura bedzie W dwutygodr
mowala coraz mniej miejsca, to ona stanie
poniekad marginesem zainteresowan redakcjil
tychczasowej, eksponowane] pozycil nie zajmi
nigdy aktualna publicystyka i reportaze —

Aleksander J. Wieczorkowski Slawomir Kryska
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zacigciem, a précz tego jawnie gloszona nienawiscia do komunizmu i... Stanislawa Augusta
Poniatowskiego.

Bylo wietu chiopcow, kiorzy krecili sie na perferiach "Wspolczesnosci®, ale ostatecznie wybrali
inne kariery niz literackie. Takim byf Zdzislaw Pietrzak, ktory zostat pedagogierm i polonista,
Zbigniew Boniecki - znany dziennikarz i Wojtek Albiniski, ktéry odbi#t od lteratury na wiele lat, by
ostatecznie powrdci¢ izostac wzigtym pisarzem. Marek Piestrak jest znakomitym rezyserem
filmowym o duzym i klasycznym juz dorobku. Piotr Krassowski nadal swietnie fotografuje.
Tchorek wyjechal do lzraela. Iwo Plachecki, Wiadyslaw tukomski, Jerzy Falkowski i Z.J. Bolek
zgineli tragicznie.

Procz tych | wielu innych oséb, istniata jeszcze grupa bardzo waznych fudzi, o kidérych Roman
Sliwonik przypomna w swej ksiazce. Nota bene, Roman Sliwonik w swych znakomitych
wspomnieniach dal znakomity obraz tamtych czasow.”Portrety z Bufetem we Tle”. Byli to rodzice.
Wigkszos¢ nas mieszkala z rodzicielami. Samodzieine mieszkanie w Warszawie dla miodzianow
w naszym wieku bylo prawie niemoziiwoscia. Rodzice pomagali nam materialnie. wspierali i
dodawali otuchy. M6j ojciec Kazimierz udostepnit nam jeden pokéj dwu-izbowego
sublokatorskiego mieszkania. Moja matka Halina znosita clerpliwie rozwrzeszczang, niechlujng
holote, kiéra ochrzcila sig cyganens; i ustawicznie dzwoniacy telefon, wielki rarytas w owych
czasach, przyznany nie nam, a mojemu ojcu - - wyzszemu urzednikowi Ministerstwa Poczt i
Telegrafow, autorowi fachowych ksiazek, kibrych do dzi$ nie potrafie zrozumiet.

No i byly tez dzielne Zony, Niezbyt wiele, ale byly: Ania Siewierska i Jadwiga Szymariska.
Brakowalo jakos "girl friends” i Zenskiej mtodziezy literackiej. Jedyna wybitniejsza osoba tego
gatunku Magda Leja, nienawidzita mnie. Agnieszka Osiecka i Monika Kotowska trzymaty si¢
Marka Hlaski. Byli tez i starsi przyjaciele roznych powolan i zawodow z kiorych dobrze pamietam
tylko lieratow Wyke i Sterna.

Skad ten brak dzi$ tak licznych poetek, pisarek, dziennikarek itp, niech wyjasni kto§ madrzejszy
ode mnie.Ja kobiet nie wyganiam, moga o tym zaswiadczy¢ z trzech kontynentow moje byte
matzonki. \

Leszek Szymariski




redakcyjnych. Orientowat si¢ w polityce. Starat sie zaprowadzi¢ jaki 1aki porzadek w naszym
tworczym chaosie, i nawet mu sie to udawato. On to zadeponowat owe slynne zezwolenie na
pisimo w banku, gdzie tez otworzyt nam konta. Do tej pory trzymalem to wazkie pozwolenie w
szkatulce, obek nocnika, pod t6zkiem,

Inna podporg redakcji byt poeta Jerzy Czajkowski. Nieslychanie przystojny, inteligentny i
obrotny prowadzit dziat facznosci z czytelnikami, dzialy organizacyine i nawet dziat zagraniczny i
miodziezy szkolnej. Jerzy zalatwiat mi wiele spraw. Czesto go delegowatem jako swego
przedstawiciela do zalatwiania rozmaitych zawitych kwestii. Umiat przecinaé wezly
gordyjskie. Moglemn tez na nim polegaé i w sprawach prywatnych. Np. ofrzymywalismy dammowe
bilety na sztuki teatralne, opery, wystawy. Wiasciwie nikt poza Jerzym nie miat ochoty na te
superintelektualne rozrywki. Wiec by nie mamowaé biletow, wysylatem Jerzego jako naszego
ambasadora a zarazemi recenzenta. Wywigzywal sie ze swych dobrowolnie przyjetych
obowiazkow dyplomatyczno literackich bez zarzutu, pod kaizdym wzgledem, bo dodawatem
mu dia towarzysiwa moja zone Jadwige, eks-miss pigkno$t, kiérej nie moglem po$wiecié
naleznego czasu.

Trzema zadziornymi muszkieteram - wlasciwie bombadieramii dziatu krytyki byli Zbignriew
rzyk, Jerzy tojek i Zbigniew Slojewski. Oni to nadali wysoka range kivtyczno fiterackg naszemu
pismu, a przy sposobnosci zaslyneli jako mordercy starych. Teodor Pamicki wystraszyt sig, gdy
mu doniostem, ze Siojewski bedzie pisal o jego Koficu Zgody Narodbéw. Zapomnialem dodac w
swym liScie, ze Zbyszek bardzo sobie cenit Pamickiego.

Slojewski podchodzit do Swiata z szyderczym usmiechem Swiadomy wyzyn swego intelekiu.
Bawily go jego wiasne zmysione historie. Nabrat mnie swym sfingowanym wywiadem z ksiedzem
Pirozynskim "Boyowej” renomy. Powinienem byt 1o sprawdzié, ale zaufalem zdrajcy, kt6ry chyba
przez tydzien nie mogt sie powstrzymaé od $miechu na méj widok. Nabra& nie tylko naiwng
publike, ale wiasnego naczelnego, chyba to nie czegsto sig zdarza. K.C. trochg sie krzywilo, bo
byly jakies protesty ze strony kodcielnej, Nie bardzo chcieli wierzyé w ma niewinnosé, ale
przebaczyli. Wicksza pretensje mieli, ze Czajkowski i Osniaidwski drukowali u Grydzewskiego.
Byl takze donos, ze Roman Sliwonik kontaktuje sig, ze szpiegami angielskimi. Chodzilto o to, ze w
"Kameralnej" Romek spotkat grupe kapitana Tadusza Kutka, ktéry korzysiajac z pazdziemikowej
odwilzy, nawigzat kontakly turystyczno handlowe z PRL. Romek zapraszal mnie do ich stolika.
Musiatem odmowic. Tadeusz Kutek odgryzt sie wile lat péZniej, gdy mu reagowatem "Fregate". Z
perspektywy czasu wydaje mi sie dziwne, ze tolerowano ma znajomo$é z Edwardem
Symons'em, attache kulturalnym ambasady USA i autentycznym agentem wywiadu. Byé moze
Zbierano materialy do mego przyszlego procesu? W kazdym razie ja bratem wécibska ciekawosé
Symons'a za dobrg monete.

Wracajac do Zbyszka Siojewskiego. Pamietam, Zze jakim$ piSmie krajowym przytoczyt
anegdotke o Karolu Zbyszewskim, kiéry w owym czasie byt redaktorem naczelnym londyiiskiego
"Dziennika”.

"Skad on to wie o mnie,” dopytwat si¢ Zbyszewski. "Ja zupeinie sobie tego nie przypominam.*

"Panie Karolu, "uspakajatem go, "niech sie Pan tym nie przejmuje. Jesli nawet tak nie byilo, to
Zbyszek to stworzyt i {ak to przejdzie do pofomnosci.

Zbyszek lrzyk niestychanie mily i fagodny pisywat rzeteine i doglgbne krytyki literackie. Nie
dawat sie ponosi¢ fantazji jak Jan Zbigniew Slojewski. Pisze swietnie i dogiebnie do dzis.
Uwielbial spotkania z czytelnikami i rozmowy. Dziwne, Ze tak krwiozercze opinie wychodzity od
tak dobrodusznego miodzierica. Jego przyjaciel Jerzy tojek odznaczat sie nie mniejszym



* bytem niechlujny i nieostrzyzony w brudnej koszuli i $mierdzagych skarpetkach, flusty i oblesny,
no i nieplodny pisarz.W gorszych okresach bylem sprzedajnym pismakiem, wrecz grafornanem.
o moich ksiazkach, o ite mi wiadomo, jedynie wspomniat professor Marian Drozdowski.

Czasem spotykam rozmaite osoby, najczeSciej poetébw (rozmnozyt sie ten ludzki gatunek
niestychanie) i to tak si¢ dziwnie skiada, ze napotykam ich gtéwnie w Los Angeles,], ktdrzy mnie
pamietaja z okresu redagowania pisma na ulicy Ludnej 4 m.9. Andrzeja Kaweckiego spotkatem
w Chicago. Jerzego Tuszewskiego w przedsionku poiskiego radia, Jozefa Drewniaka, w Sydney.
Woijtka Siemona w londynskiej Oficynie Bednarczykow. Pare osobistosci, kéorych nazwisk
niestety nie pomng w biblotece POSK i w Ognisku na Cromwell w Londynie. Pamietam natomiast
dobrze mego nastepce we Wspolczesnosci” Bohdana Drozdowskiego, Stefanie Kossowska,
Romka Polanskiego, dostojnego profesora Mariana Kukiela (jak dzis zaluje, ze nie smialem go
dreczyc pytaniami na temath historiil), Stahla | Chmielowca, ktory oddziedziczyl Wiadomosci™ po
Grydzewskim.

Niektorych Judzi mego pokolenia, zwlaszcza zwigzanych bezposrednio z redakcja pamigtam
dobrze, innych gorzej. W niniejszym szkicu nie pragne nikogo lekcewazyé, nikomu uwlaczac,
przeprowadzaé selekcji, po prostu opieram sie na bardzo zawodnej pamieci,

Niekibdre przyszte wielkosci jak Piotr Wierzbicki byly mi malo znane. Z innymi jak z Andrzejem
Doboszemn i Markiem Nowakowskim nie utrzymywalemn blizszej znajomosci. Nawigzywat i
utrzymywat kontakty z pisarzami Andrzej Chaciriski, nieoceniony niestychanie solidny sekretarz
redakciji. na kiérymm mozna bylo polegal jak na Zawiszy, w odréznieniu od ¢zgsto narwanego
Andrzeja Korczaka. Andrzej Chacifiski - wysoki, bardzo przystojny, spokojny opanowany i
zawsze rozsgdny, bywat czesto i madrym doradca. Z Andizejem ponownie sie zaprzyjaznitem w
Londynie i jeszcze raz, wiele lat pOzniej w Austraiii..

Chacifiski w owym okresie przyjaznit sie z Romkiem Sliwonikiem i Wojtkiem Albifiskim. Roman
Sliwonik réwniez wysoki i dystyngowany, cieszyt si¢ slawa przysziego poety laureata. Na swym
poetyckim polu byt nle mniej znany niz Marek Hiasko w prozie. Prestiz Romka pomagal mi
niestychanie w utrzymaniu pisma na powierzchni. Procz tego Mik byt Swietnym redaktorem i
prowadzit mnéstwo spraw administracyjnych, bardzo reprezentacyjny, blyskotliwy i wygadany nie
dajacy sie zbi¢ z tropu, czeslo towarzyszyl mi w zmudnych wedrowkach po gabinetach réznych
wysokosci | w nie miniej Zmudnych pertraktacjach, gdzie irzeba bylo uwazac na kazde stowo i
pamietac obustronne obietnice i zobowiazania.

Strong techniczno-administracyjng uporzadkowat nam Andrzej Delinikajtis, poeta, ktdry préocz
uzdolnieft swego helikonskiego urzedu odznaczat sie przyziemnymi zdolnosciami urzedniczymi
oraz najwickszym miedzy nami, doswiadczeniem w tej mierze. Prawnik z wyksztalcenia, mimo
miodego wieku ze stazem w Polskim Radio, omal nie zemdiat zobaczywszy batagan w jakim
trzymatem wszelkie sprawy urzedowe. On to zaprowadzit ksiege korespondencji, liczbe
dziennika, kartoteki personalne, zakupi slowniki ortograficzne, a przede wszystkim nadat nam
osobowosC prawng, bo nie mieliSmy nawet pojecia, ze taka istota posiada byt poza sferg idei
piatonskich. Dzis jest antykwariuszem.

Andrzej przychodzit do bezplatnej pracy regulamie i punktualinie. Przypominam tu, ze nikt z nas
nie otrzymywat zadnego wynagrodzenia za swa prace. Nikt tego nie zadat (z jednym wyjatkiem,
ktory anonimowo wspomnialem na innym miejscu). Jak wspomina Roman Sliwonik, o pieniadze
sie nie kiocilismy nigdy. O wszystko inne, zwlaszcza linig pisma, nalogowo.

Definikajtis zafatwiat telefony. Odpisywat na listy. Dwoit si¢ i troit. Rozmawiat z poetami i innymi
mniej lub wiecej natarczywymi miodymi twércami. Dawal cenne uwagi na zebraniach

e



Zapanowala konsternacja w dostojnym gronie paxowskim, ktore zapraszalo nagminnie
zagraniczne znakomito$ci nie marksistowskiego kroju, ale dwuznacznego oblicza politycznego.
Przez Kedara poznalem George Vourgisa, malefikiego Hindusa, ze stanu Kerala. Vaurgise,
ktory cho¢ pigmejskich wymiaroéw posiadat nader okazaly mézg i byt znakomitym ekonomista. Juz
wiedy miat doktorat z USA. W Polsce udalo mi si¢ zalatwié dia niego stypendium na dodatkowe
studia, dzigki prof. Oskarowi Lange. Vourgise réwniez nauczyt si¢ po polsku i takze przyjaznitem
si¢ Z nim w Londynie.

Kiedy$ Vourgise ktdry byt defikatnego zdrowia wyladowat w szpitalu. Odwiedzajac go spotkalem
Jana Bieleckiego, ktory tez byt tam pacjentem. Bielecki jako kuriozum poinformowat mnie, ze na
sali znajduje sie Hindus moéwiacy po polsku i w dodatku Katolik! Podobnie Krystyna
Bednarczykowa oznajmita mi, ze na jej wieczorze autorskim w Ognisku, byt Hindus, ktéry mowit
po polsku. Kedar stat sie¢ stalym gosciem Oficyny, znajdujacej sie pod wiadukiem mostu
kolejowego, w poblizu stacji Victoria. Zaprzyjaznit sie z innymi czestymi bywalcami drukami i
redakcji, Feliksem Topoiskim i Czestawem Miloszem. Zaczal bywac w salonach emigracyjnych.
Kedar w koricu zostat wydalony z Poiski pod zarzuiem szpiegostwa. Nastepnie wyrzucono
go pod tym samym zarzutem z Anglii. Ozenit sig z Niemka, redaktorkg i osiadl w Berinie.
Podobno w Polsce jest jego syn, z eks-zony Krystyny Kobylinskie;.

Vourgise wrocit do stanu Kerala, gdzie zostat profesorem ekonomii, Jego matzenstwo z Polka o
ksztaltach Junony teZ nie wypalilo. :

tnny Hindus - Sonny, ktéry nie zdradza! zainteresowari fiteraturg, lecz Polkami, tez oZenit sie z
jedna z nich i po skoficzeniu studibw prawniczych w Poisce, kontynuowat je w Londynie i po
powrocie do Indii zostal wzigtym adwokatem oraz politykiem. Podobno faszystowskim. To
matzenstwo zdaje sie, przetrwalo,

W Polsce Vourgise i Kedar bywali czestymi goscmi w redakcji "Wspoélczesno$sci”. Pamigtam, ze
maleiiki Vourgise zaprzyjaznit si¢ nieoczekiwanie z olbrzymem Andrzejem Brychtem, eks
mistrzem bokserskim cigzkiej wagi. Brycht zwykle szorstki obdarzony tubalnym giosem, w
obecnosci Vaurgisa jakos tagodniat, robit sig mily i grzeczny. 3 czym rozmawiali nie wiem. Cos
tam dlugo szeptali. Dziwna i urocza to byta przyjain. Zlostiwi przezywali ich kornak i jego sion, ale
tylko za plecami Brychta, ktéry miat sklonno$ci do rekoczynow.

Andrzej Brycht byt talentem na miare Marka Hiaski, ale jak to powiedzial Kwiryn w dosé
niefortunnym kontekscie; Marek byl zjawiskiem politycznym. Gdyby Brycht otrzymat tyle uwagi i
poparcia co Hiasko, jego stawa bytaby nie mniejsza.

Brycht miat jednak swe dnie w sloricu. Skoriczylo si¢ to, gdy zdecydowat sie wybraé wolnosé.
Okazalo si¢, ze "Zach6d™ byt nie tyle zainteresowany wartosciami literackimi polskich pisarzy, ile
ich wartoScia propagandowa. Brycht usilowatl pisa¢ po angielsku. Nic mu z tego nie wyszio.
Wirdcit do Kraju. Nie odzyskal jednak utraconej populamosci. Zapomniano go. A raczej Cenzura
zapoznaia go w czasie jego nieobecnosci, zakazujac druku jego ksigzek. Zmart w Kanadzie nie
otrzymawszy nagrody Nobla, o kiérej marzyt. Cenzura przydusita takze i mnie. Do tej pory zadna
z mych ksigzek nie ukazala si¢ w Kraju. Takze przez wiele lat sie dziwitem, Ze ludzie, ki6rzy mnie
w Polsce ledwo co znali, albo ktérym wySwiadczylem rézne przyshugi, wyrazali sie 0 mnie
negatywnie, lub zgryZliwie.. W koricu dowiedzialem sig, ze bylem na roznych fistach cenzury w
roznorakich okresach politycznych. Czasem wolno, a nawet nalezalo pisaé 0 mnie przedstawiajac
mnie jako szubrawca. Kiedy indziej w ogdle nie wolno bylo Szymarskiego wzmiankowac,
zwiaszcza, gdy ktora$ z moich ksigzek sig¢ wreszcie wybita. Czasem mozna bylo pisaé o mnie,
wzglednie obiektywnie, ale jakos uszczypnac Tak wiec, ze jak nic juz gorszego, to przynajmniej



rezymowych oddalismy mu czesc w drugim nimerze naszego pisma. Wywolalo to zgorszenie i
potepienie przez czcigodnych Literatow, a ogromne zdumienia Wanda.

Z braku doplywu Swiezej literatury tego sensacyjno-kowbojskiego-kryminalnego” pokroju, trzeba
bylo Zmudnie szperac za przedwojennymi wydaniami, po prywatnych wypozyczalniach. Kupowad
tez stare ksigzki na bazarze Rézyckiego, czasem przepisywane na maszynie.

Ostatecznie Kwiryn zasiyngt jako twirca oryginalnych powiesci sensacyjnych, jak rowniez
fantastycznych igroteskowych opowiadan i osiggngt bardzo trudng rzecz w literaturze -
stworzenie oryginalnej postaci, w jego wypadku detekiywa, ktéry rozwigzywal kryminalne zagadki
opierajac sie na precedensach powiesciowych. Pisat tez Siewierski oryginaine i cenne prace
historyczne. Miedzy innymi opracowa} dzieje polskiej masonerit.

Kwiryn w okresie powstawania "WspdlczesSosci® pomagat mi rozsadnymi radami, krytyka,
taczeniem nas z literaturg zachodu oraz poiskg literaturg przedwojenng i zwracaniem uwagi na
jezyk i gramatyke. Nie znosif niechlujnosci stylistycznych i umystowych. Zwykt mnie oskarzaé nie
tylko o powolny pomyslunek, ale i lepkie mysli. Wspolny pomysl niezbyt oryginalny, ale potrzebny
i do dzis dnia niezrealizowany — reformy ortografii., nie przeszed! ho jedyny w naszym gronie
student polonistyki Zdzislaw Pietrzak, nie chcial ryzykowac gniewu i zemsty profesorskiej, a ja nie
mialem naukowych kwalifikacji, by takie niegodziwosci proponowac.

Bohdan Slezkin nie tylko dawat nam swe rysunki do "Wispdlczesnosci”, ale Sciagnat do nas wielu
grafikéw. Jak wspomniatern miat wielkie zdolnosci literackie, lecz jego gidwna pasja byla grafika.
Z jego kolegdw pamigtam szczegdinie dobrze Okolowa. Oraz znakomitego fotografa-artyste
Piotra Krassowskiego. '

Inna niezwykla postacia z okresu powstawania "Wspolczesnosci” byt pisarz hinduski Kedar Nath.
Spotkalem go podczas Festiwalu Miodziezy w Warszawie w 1953, czy 1954 roku. — Bylo to dia
nas pierwsze tchnienie z Zachodu.mam na mysli Festiwal, nie Kedara. W nastepnym roku Kedar
pizyjechal na moje i mojego ojca Kazimierza {(ojciec byl wyzszym urzednikiem Ministerstwa
Lacznosci, ligngwista i specem od umow zagranicznych, autorem madrych, technicznych
ksiazek) zaproszenie do Warszawy i ugrzazt tu na nastepnb dziesigt lat. Nauczyl sie mowié
wySmienicie po polsku.

Kedar dostarczal mi materialy z literatury $wiatowej i byt naszym bezposrednim tacznikiem z
kulturg zza Zelaznej Kurtyny. Dziellem z nim literacka biede w Warszawie, a pozniej w Londynie.
On to udowodnit mi, Ze mozna pisa¢ w obcym jezyku, ze jezyk jest tylko narzedziem twérczym, a
nie mistyczng sila, tak jak to traktowali Stanisiaw Grochowiak i Marek Hiasko. Opinia ta ciagle sig
utrzymuje jako romantyczny zabobon, a jednoczesnie fatwizna intelektialina wbrew historii i
przykfadom ze wspliczesnej literatury. Greka i facina byly Srodkami przekazu nie tylko
navkowego lecz i literackiego pszez tysigce lat. Jezyk angielski jest jezykiem tworczym pisarzy,
ktorych rodzinna mowa odbiega nieraz diametralnie, od angielszczyzny. Podobnie miewa sig
sprawa z francuskim, a nie tak dawno temu iak bylo z niemieckim i hiszparnskim. Przybyszewski
zaslyngt na caly Swiat jako pisarz niemiecko-jezyczny. Jozef Conrad Korzeniowski stylistyczny
misirz angielszczyzny, jest klasycznym przyktadem tryumfu tworcy nad tworzywem. Zblizone
mistrzostwo osiggnat Jerzy Kosiriski. Kedar nie fylko opanowal jezyk polski w mowie, lecz i w
pismie. Znat swietnie literature poiska. Jednym z jego bliskich przyjaciét byt Jerzy Krzyszion,
kidry zaprost go na paxowskie spotkanie z Grahamem Green'em. Kios wzmiankowat
Mickiewicza i ten sopylat z glupia frant, "Kito Mickey Mouse?

Oburzony Kedar wykrzyknat, " Ty brudny szczurze, jak Smiesz drwi¢ z tak wspaniatej myszy!”,
brzmiaifo t0 znacznie bardziej zabawnie po angielsku niz po polsku.



"Czasem Cie drukuja, masz dobre recenzje, ale co znaczysz? Tyle ile zarobisz forsy. Obojetne:
pisanina czy sprzedaz kielbasy! Tu niedrukowany i cho¢by w mamrze jeste$ kims. A w Anglii co
robisz? To samo co w Australii. Czyscisz wychodki".

Niezupelnie to bylo zgodne ze faktycznym stanem rzeczy, ale praca wymieniona przez Wujka nie
byla mi obca. Ale wr6émy do czasow "Wspolczesnosci”.

Bohdan byl wolny, ale nie mégl znalezé stalej, samodzielnej pracy.Tyle co mu kapnelo ze
wspéipracy ze mng, Jego rysunki bywaly odrzucane przez pisma. Obrazow niki nie chciat
nabywaé. W koricu paxowskie "Kierunki® zaczely kupowac jego ilustracje. W owym okresie w
Paxie znalezli schronienie byli wigzniowie polityczni i programowo niekomunistyczni literaci.
Drukowano tez przektady katolickich pisarzy i ksigzki niektorych pisarzy emigracyjnych.
Przewaznie tych, kérzy wrocili do Kraju jak Stanislawa Cata-Mackiewicza , Melchiora
Wankowicza i Teodora Parnickiego.

Przez Bohdana poznalern  Dobraczynskiego, Rembeka, Engleriowa, Brychta,
Krzysztonia, Doleckiego, Kowalska, Placheckiego, Rostworowskiego, Lichanskiego i Kurzyne.
Whrew pogtoskom do wodza - Boleslawa Piaseckiego nigdy nie udato mi sie dotrzeé.

"Kierunki” drukowaly moje eseje na temat literatury angielskiej i amerykanskiej.

Bohdan dos¢ diugo poprawiat slyiistycznie moje opowiadania. pézZniej gdy sie jako
tako wyrobitem funkcje te przejal Kwiryn. Stylista i krytyk wySmienitej niestychanej eurdycji.
Kwiryn orientowai sie Swietnie w literaturze zachodniej i teoretycznych pradach literackich.On to
sklonit mnie do zaznajomienia si¢ z technikg pisarskg Hemingway'a i Faulknera i samodzielnych
studiow anglicystycznych. U pozniej pomogl mi Kedar Nath, zwlaszcza swym przykladem pisania
w obcym jezyku. Co dla pokolen wychowanych na francusczyznie, oraz pod zaborami niemiecko
jezyzcznymi i orzywiscie rosdyjskim, bylo czyms oczywistym. Pamietam jak marek hlasko mowil
mi w Los Angeles. Pisarz fo jezyk. Nota bene, wiadal swietnie amerykanska gwara.

Skad Kwiryn Siewierski czerpat swa wiedze, nie mam pojecia. Miaf o wszystkim swoje zdanie
oparte na faktach czesto mi nieznanych. Do rzeczywistosci podchodzit Kkrytycznie, ale
obiektywnie. Byl czesto ironiczny wobec siebie i innych. Potrafit wytapa¢ §miesznosci hipokryzje,
poslysze¢ syk wody sodowej w najbardziej dostojnych glowach.. Fascynowaly go dziwactwa i
curioza, fantaslyka i majo znane ironie i tajemmice historii i jej ekscentryczne postacie. Kupowat
natychmiast drukowane pomniki historii. Za pozyczone lub zaoszczedzone na glodowaniu
pienigdze. Co gorsza zmuszat mnie do czytania tych dziefNAle miaf i bardziej wspélczesne
zainteresowania. Kiedy$s zawlokl mnie wystawg pséw. Choé nie mialem ochoty tam sie udac,
nauczylem si¢ duzo. Miedzy innymi zrozumiaiem jak ogary mickiewiczowskie mogly spiewac.
Innym razem sklonit mnie bym poszedt z nim na popisy lotnicze na Okeciu. Z jakiej$ tam racji
tramwaj nie kursowat i maszerowaliSmy chyba z dziesieé kilometrow by podziwiaé naszych
awiatoréw. Nic z tych popisow nie skorzystalem, choé pieski pamietam do dzi$ dnia.

DzieliliSmy tez wspding pasj¢ czytania ksigzek kryminainych, sensacyjnych i kowbojskich. |
pamietania z nich rzeczy waznych jak réwniez rozmaite "trivia”. Bylo to "hobby” nie fatwe do
uprawiania, jako ze ksigzek tego "genre" nie drukowano, z okazyjnym wyjgtkiem jakiego$
kryminalu, gdzie zbrodniarzem byt agent imperializmu.Nie social-realistyczne "suspense i
thrilery" wycofane z biblotek publicznych. Ofiarg z rodzimych "kryminalistéw i sensacjonalistéw”
padli miedzy innymi Antoni Marczynski, Adam Masieiski (spotkalem go w Sydney) i Romanski.
Krajowy pisarz westemow Krystyn Wand jako$s sie trzymat, mimo braku modelu soc-
realistycznego. Krazyly jednak pogloski, ze zostanie zmuszony do napisania “kowbojskiej”
powiesci na tle PGR'u. Poniewaz Wand tak sie odcinal od rzeszy przecietnych pismakow



Kwiryn kontynuowat nauke bez trudnesci. Zdat mature, poszedt na uniwersytet i zaczat studiowad
historig. To on nauczyt mnie siega¢ do Zrodel i formulowaé wlasng opinie przed konfrontacia z
cudzymi. Ja i Slezkin wypadliémy ze szkoly przed matura.

Slezkin stworzyt nielegaing organizacje. Piekna E... L.... i nie pigkny A_...K.... zlozyli donos do
U.B. i nastapila wsypa. Slezkin, Bogdan Nowakowski i Andrzej Ociepka iinni organizacyjni
koledzy zostali skazani po pare lat wiezienia. Dowodami rzeczowymi jego zbrodni byta kolekcja
pism amerykanskich, butelka po coca-cola i karykatury Stalina, Bieruta i Rokossowskiego, oraz
tyska Rybarskiego, ktdry prowadzit “Czama ksiege", gdzie skrupulatnie notowat spoznienia,
naruszenia dyscypliny czy pirzepisow szkolnych i gdzie nazwisko Slezkina figurowalo z duza
czestotliwoscia.

Ja do tej organizadji nie nalezatlem, bo akurat bytem por6zniony z Bogdanem przez piekna E...
L...., ale poniewaz moje anty-rzadowe "rewolucyjne” wypowiedzi byly znane, tak jak i przyjazii z
Bohdanem, wyladowalem w wiezieniu Sledczym, pod Palacem Mostowskich. Tym razem wkrotce
minie zwolniono. Méwig tym razem; bo byly i pézniejsze powazniejsze historie Pewnie tez wiedy
pomogia w wypuszczeniu mnie, moja karykatura z czerwona choragiewka piorka Slezkina i
nagana jego patriotycznej organizacji, za zamieszczenie fotografii Majakowskiego w nasciennym
pisemku.

Ze szkot definitywne odpadiem, bo po wydaleniu z Batorego, wyrzucono mnie pozniej takze ze
szkoly felczerskiej, za zbyt waskie nogawki u spodni i zbyi jaskrawe skarpetki i krawat; bujna
wiedy fryzurg¢ polaczona z mickiewiczowskimi bakenbardami,... no i za jaka$ gazetke $cienna,
ktéra sig¢ nie spodobata partyjnemu dyrektorowi tej medycznej akademii. Nie pamigtam, o co
poszio konkretnie, ale chyba o zbyini entuzjazm wobec osiagnieé medycyny zachodniej i
dyskretny zart o miczurinowskie) jablonce, co sie sama podlewala - po skrzyzowaniu z
pieskiem. Grozito mi takze wysiedlenie z Warszawy jako niepracujgcemu huliganowi, ale
zaczglern troche zarabia€ pisaniem opowiadast do réznych prowincjonalnych tygodnikéw, a z
wazniejszych do .Swiata Miodych® i ,Szpilek”. Udato \mi sie tez zdobyé trzecia nagrode na
konkursie ZLP za opowiadanie o Mickiewiczu. Wydrukowane w Wypisach dia klasy V1",
Za co grosza nie dostalem, bot bylo dia dobra mlodziezy szkolnej. Bylo to i w Radio, za co mi
uczciwie zaplacono.

Przyjglo mnie wtedy po tych osiagnieciach do Kota Miodych przy ZLP, czyli mialem oficjalng
nomenklature “miodego literata."Czyli jakby powiedzial Wiech, ,wariackie papiery”. To, ze
uwazano mnie za szalenca, tez mnie chronilo przed wiezieniem, a pozniej definitywnym
zamknieciem ,mojego” pisma.

Zaczynalo sie wrzenie przed Pazdziemikowe. Ogloszono pierwsza amnestie tego okresu.Dla tych
drobniejszych przestepcow. Slezkin i jego koledzy wyszli na wolnosc. Siezkin utalentowany
stylista pomagal mi wygiadzaé moje opowiadanie. Zawdzieczam jemu i mojemu ojcu duzo.
Slezkin mial wielki talent literacki, ale majac jeszcze wiekszy talent karykaturzysty, zaniedbal
literature _Niektére z opowiadan pisaliSmy razem, oczywiscie Bohdan je ilustrowal.Niestety nie
byly akcepiowane zbyt czesto.Pamietam, iz poruszalismy ta sama tematyke co Marek
Nowakowski. Ba, nawet jedna z naszych bohaterek byla ,Piekna [za®, rzeczywiscie ladna
dziewczna, kiora mieszkala na rozbrat w tym samym domu co Bohdan( dom byl naprzeciw
gimnazium, mimo to Slezkinowi zawsze udawalo sie spoznic). Byla od nas pare Iat starsza. Pare
miesigcy po Slezkinie i jego towarzyszach wyszedt na wolno$é mojwujek Wiadyslaw Sita
Nowicki, ten wrég PRL, ktéry mi zawsze doradzat powrdt do Polski, "Przy wszysikich swych
wadach ustrojowych, masz wieksze szanse jako pisarz w PRL niz za granica, powiadat i pisat,



SYLWETKI

W 1945 roku pierwsza klasa warszawskiego gimnazium im. Stefana Batorego zaliczala w swe
grono wielu chiopcow, ktorych nazwiska staly sie znane w Zyciu kulturalnym kraju, a w tym kilku
zwigzanych z pismem "Wspdiczesnosé”. Przypominam sobie Jerzego Markuszewskiego, ktory
byl wéjtem kiasowym, TFadeusza Strumpha, Krzysztofa Teodora Toeplitza, Bohdana Slezkina,
Zbigniewa Bonieckiego, Zdzislawa Pietrzaka, a zwilaszcza Jerzege Kwiryna Siewierskiego;
pdzniej dobit tez Andrzej Dobosz.

Kwiryn siedziat jakie§ dwie tawki za mng. Uczyl sie dobrze i nalezat do grona intelektualistow
kiasowych, a ja do durakéw, wiec irzymalem sie od niego z daleka. Na dodatek jego ciemno
blond wioski byly nienagannie przylizane oraz skrupulatnie nawilzane. Odziany w zabawny
kubraczek wygladat Smiesznie, a jednoczes$nie powaznie i naukowo. Brakowalo mu tylko
okulardw, by dopeini¢ profesorskie wrazenie. W dodatku zwykle albo on albo Krzysztof Teodor
Toeplitz odpowiadali pierwsi na pytania rzucone ogélnie przez nauczycieli catej klasie.

Zblizyt nas Bohdan Slezkin.

Bohdan odznaczat sie niezwyklg “charisma” i swobodnie lawirowat migdzy "duzymi”, zwanymi tez
sportowcami; Sredniakami takimi jak ja i Kwiryn, oraz malymi.TakZze umiat sie znalezé w
towarzystwie takich intelekiuafistow jak KTT, Sztrumf | Kwiryn, jak i takich niewydarzonych jak ja,
kidrzy woleli czytaé ksigzki nie objete lektura, od tych wymaganych.Czasem nawet pod lawka.
Zwlaszcza na lekcjach matematyki, fizyki i chemii.

Naiezy tu wzmiankowad, ze w naszej pierwszej powojennej klasie mielismy miodziencéw, ktorzy
pizeszli szkole partyzanckg, lub brali udziat w powstaniu, chlopcow trzynasto, cztemastoletnich;
no i zdolne dzieciuchy z "kompletow". Slowem bylo to pokolenie dzieci wojny. Pokolenie zwane
dzis w literaturze pokoleniem ,Wspolczesnosci®.

Bohdan byt takze niesfychanie uzdolnionym grafikiem i karykaturzysts. Zjednywato mu to uznanie
i poblazanie, wiaczajac w to profesoréw.Karykatury jego byly zabawne, a nie ziosliwe. Bohdan juz
wtedy byl prawdziwym ariystg. Potrafit jednak ocenic intelekt i krazyt wokoFf grupy kilasowych
medrcow. Zapewnil mnie, ze Kwiryn nie jest glupi mimo ze Ne $wietnie uczy, i nie jest weale
kujonem, a poprawng fryzurg ultrzymuje by sprawi¢ przyjemnosé matce wdowie, ktéra go
wychowywala z mizemej emerytury.

Juz wtedy Kwiryn odznaczat si¢ wiedzg opartg na szkolnych wymaganiach, ale daleko za nie
wychodzacg. Im bardziej posuwaliSmy sie latach, Kwiryn tym bardziej stawal sie mym
nieoficjalnym korepetytorem. Wiedziat o Freudzie, czytat Malinowskiego i Nitche, orientowat sie w
nie-marksitowskich teoriach politycznych i ekonomicznych, a jednoczeénie potrafit mi wyjasnic
tajemnicg marksizmu-eninizimu, wkrétce obowigzkowego przedmiotu, kiéry rychio tez zastagpit
religie.To on poinformowal mnie, e wice-dyrekior gimnazium Ryszard Rybarski, lyson o
fizjonomii zlosliwego gnoma, cho¢ o dobrym sercu, o czym nie wiedzieliSmy, (a co on ukrywat ze
wzgiedéw pedagogicznych) byl przedwojennym znanym naukowcem.. A dyrektor Romuald
Beranek i Kukawski, matematyk byli gidwnymi postaciami strajku szkolnego z 1906 roku.Takze
wspdlzawodniczyliSmy w prywainym konkursie, kio wpierw przeczyta sto najpopularniejszych
ksigzek Swiata. Lista byla zamieszczona w "Przekroju’. Wygratem ja, bo mialem dostep do
lepszej biblioteki. Natomiast Kwiryn twierdzil, iz przeczytat “Kapital" Marxa. Szczesliwie telewizj,
nalogu groZniejszego dla moézgéw niz marijuana, jeszcze wiedy nie bylo. Tak ze nie
marnowaliSmy czasu na telewizyjne idiotyzmy.
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d.aZwiqzk{m IIteratéw Krzystef Gasierewski i Zwyszek Jerzyma.
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Ale TAMTO na zawsze przeminete.Pezsstate w pamigei piekme wspem-
niemie o przyjaciezach,wspélnej praygedzie i wredzieficzych marze—

niach & stawie,

Zeigniew Irzyk



w piwniczce.

Na Szlaku w czasach jege Swietmesci przewywali Stamistaw Greche
f{ak zawsze eteczeny gremewm sweich wielbicieli,fam Miedezeniec,Ma
Howakcmski,IanﬁHi-ilshaeh,Amdrzej:Partul,Zﬂzislaw Maklakiewcz,ﬁa
Zwegniew Siejewski-stawny Hawilten, Amdrze] Debwesz pisujdy sweje
Biysketliwe felieteny ped pseudenimen Pustelnik z Ktakewskiege
fizednicécia,wéwczas gwieze wpieczeny magister pelenistyki UW,
Edwand Stachura,Jézef Giele,Jerzy Durmati,Jenasxz Keftgdan Bahlew
Rater i Mietek Ratajski.Ostatmi dwaj stsmewili charakterystiyczmy
felkler w te]j ekelicy.

Niemal kazdemu swieZe napisanemw utﬁcrcmi danege autera tewarszy
szyia zawsze wielka wrzawa,anra wydarzenia literackiege ebchedze
mege huwcznie w grenie przyjaciéz i muz poetéw,Wydarzenia pelgcze
nege z giedma lektmrg wierszy, smakewanienm wima greckiege e pecis
jacej dla wcha brzmigce] mazwie "] acrima’.

Te Wyl masz Szlak,te byla nasza miedesC,te Byle maisze zaurecad
mie literaturs .Ces z te] pierwctngﬁ atmesfery ecalaie w Swiein]
kunltewym "Rejsie®’Marka Piwewskiegw,w ktérym gidwne rele grali 3
8i Biesiadui keledzy,Zawsze egladajac tem film,egremmnie zaituje,!
pigdy mfe wdaie sie nam z Hemilswachem wydbrac sig nal wspélnie -
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der Jerzy Wieczerkewski,piszgc e sweich kelegach ze "WspéXcze:
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mi,epewiadaniami, repertazami,Te wtakich wéwczas riemsl Imtewyel
miejscach jak ewiana wspaniala legends Kameralma,Dow Dziemmilki
rza, cheik/zagladat tu czeste w peXewie lat pieddzfesigtych
zawsze nienggannie ubrany saw Leepeld Staff miegszkajacy przy ul
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gedzin mecnych spetykalidmy sie,stale traktujac literature jak
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kiej edegrale Stare Miaste,Te na Rymku staremiejskim w kawiam
Kamimmne Schedki eraz w Krekedylw na debre zadistmiata. mewa pees
Odbywaly eie¢ siynne pierwsze wieczery literackie miedych peets
Remsna Sliwenika,Mariana Osniatewskiege,Emasta Brylla,Amdrzejs
Brychta,StanisYawa Swena Czacherewskiegew, Zeigniewa Deleckiege,
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w ztesnej ksiazce aute wiegraficzned ped tym tytute,Nie zdawa
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Te sztuka stanewia nasz sweisty dguchewy azyl,ale i spesd® na
zycie.,Tylke przehywajqc,zaznn,czuliény sie welni,wezpieczni, pe-
tpzewni, szczesliwi.Bylismwy przekenari, ze wiaénie literatura,a
zwiaszcza peezja, jest w stanie smieni¢ Swiat ma lepszy,uczymié
Pardziej znednym ludziem,a Szl ak-wéwezas Swiez przywréceny = £2
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gizie mogiidmy sig wzajemnie petwierdzié i dewartesciewac.Tu s}
tykali sig przedstawiciele newej %bheny artystyczne] :miodzi Pet
pisanze,plastycy,aktorzy,przyszli reszyserzy I redakterzy.Te tu
na Krakewskim Przedmiesciu/vis a vis pemnika Kepernika/ w Paia
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1958-1959 czas swejej najwieksze] Swietnefei,gdy egiaszall na
jej Zamach sweje utwery Biateszewski,Herwert, Bryll, Grechewiak
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Inia, dog¢é subjekty-
vny przez co

Ksiazka wartsg

ksiazka nabior cha. §
osolustech |
spostraeden — przed-
stawia wieldrakie as.
v Aus-

g kt6-
rym zhudowate egzy-

raktery

pekty zy
trali, %vaju, w

stencje z géra

2 100
tysiecy Polakgw

Antor nie miat gy-

taj irtweun Zyeia i
diatero, cn Jest moim
osohisty Sposirze-
Zeniem, zaliczyt Aus-
tralip do tyeh ming-
sawyeh .‘tltunmtyw,
Ktire zyotawnfa nam
Folakom, znana g
psich fuk)'.", nje.
PrZyIRzna nam  Ne-
mezis,
I chybg

dlatero duzo
86w, siedzi ng

wlagnie
Palonu-
tej wy-

——

sple  kangurowej i
czolo w harmonijke
uklada, , Nie  Jui 1
Anglosusi — w
watrsbke

34

kopane",

pelrzvni-
Cegstochowy
.. i Kolanach,

Piglne s4 np. opi-
Sy podrouzy autora do
en
slusun-

{ Przyds
toby si¢ Wigeej majo-
nezd i oliwy a mniej
soli. W ten 5posib -
braz ogolny n bratty-

cech po ynego
objektywizniu, htory
tak ceniony  jest

przez czytelnika.

! przeczyiania

Thumaczowi hsinz-
ki z polskiego na
lelski  nalezy
az

sig
plusem, Zu
itelny ,,(Juoer

ik

& wydaw-
CY La szale zewnaty-
ng.

Leszka
..egu powin-
B bpcow Razda; Dy-
bliot polskiej i
tralijskie; — po-
MEWaZ pors WaL-
e spruwy nus intere-
sujace daje pole do
wdlatych wszy-
sthicl zarazany
Sbakeylen,
', a jednoge

Jesl powaing kentry-
brciy Polaka literala
woogilay wktad kul-

i jesteimy jego
czyscig.
Eugeniusz Stuliglowa

EH)Us
S )

7

¢ELowWA



ssTYyilko wxruszenie’ to pierwszy od B Iat
tom poezji Romana Sliwonika

Po wielu latach namyshu i poszukiwan nowego stowa
wspolbrzmlqcego Z nowym czasem otrzymujemy zna-
mienny zbior: dokument zycia wewnetrznego poety i do-
kument przemian w Swiecie symboli mentalnych zbio-
rowosci. W nowatorski sposob rozwinigty zostal watek
poezji wiernej prawdzie: ,tyle tylko po nas /ile wymowi-
my siebie” za pomocg Zywej tkanki wiersza. Zabiegiem
artystycznym zwracajacym uwagg jest metafora: wibru-
jaca bélem, za kazdym razem wlasna, mepowtarzalna

wobec siebie i innych. |

Jan Zdzislaw Brudnicki



ATIYKWIY - Z° OWUZESIIE)  prruny; == -
dziennej, jak i tygodniowe], o
dzo ostrym _tonem, duzym s

dznaczaly sie nieraz bar=’
topniem krytycyzinu- i 7

rdsnorodnodcia opinii; wywolywaly szereg polemik, zy=:
we reakeje czytelnikéw. Wielu pisarzy i publicystow,

dzialaczy spolecznych,

czasowej dziatalnosci pisarskiej,
ocenialo wiasne teksty poc

Byly to
bardzo je

okres. Charakterystycznym

dokonywalo analiz swej dotych-

spotecznej, krytycznie
hodzace sprzed 1956 roku.

nieraz artykuly zdecydowanie samokrytyczne,
dnoznacznie i negatywnie oceniajace miniony

przykiadem tej ,fali obra-

chunkowej’ moze by¢ nastgpujacy fragment Mojego

trzesienic ziemi Wiadystawa Mac

byl drukowany w 1856
rackim’”:

ShxwAl e

Zbigniew Irzyk

g‘“‘, Zbhigniew
lojewskt -

Bgohdan

Wojdowski

rach Sieﬂgﬂ?&;g;f;h?‘owanej tematyce, temu co w |
robates by}c:ﬁ 'atych prasa okreglaia mianem ,,dob o
WanyCh, > “%JOSWIQCOHy’Ch SZereg reportazy ”d }ie]
s o ta Os}g)o}c“zesnosci_” Po 1957 roku, Na 1‘01;010—
e szerny, opublikewany w dwéch :
et Czerwoz 19?9 roku) -reportaz Andrzeja Bmf-
e n_y'u-e_ggzel' opowiadajaey g bréz b
pominin] Swosfaipg%ak gor;zké\y. Jest to talst ;11‘327}}3
I_?_a;z)or;r;i?z QMor:achium', raé-;oﬁzaz’,q?{’tgfgglaadtar"]l}{e —_—
o _%m} (3h waloréw naznaw ' ey
mp isaw;f? jezyi, dialogach spr
- autentyeznych wypowiedzi
m pracy byly rowniez poswie

r

tZyeh — opiera sie
awialacych wrazenie
roZméwedw. Proble-
cone i inne, stosun-

i*})’ﬁ

hejka, ktéry to tekst

roku (nr 15) w ,Zyciu Lite-

I oto doszla mnie in-
formacja tow. Chruszczowa
O kulcie jednostki i jego na-
stepstwach.  Osoba Stalina
zostala obnazona od tej stro-
ny, od ktérej jej nie znatem.

Stalin brutalny. Stalin
nie liczacy sie ze zdaniem
Politbiura. Stalin chorobliwie
podejrzliwy. Stalin podporza-
dkowujacy teorie o zaostrze-
niu sie walki klasowel, u-
gruntowaniu swej niepodziel-
rej wladzy. Czystki. Lagry
dla komunistéw. Stalin  nie
zwolujacy ani Komitetu Cen-
tralnego, ani Zjazdu..

[..] Starczy, ieby do-
staé ataku serca? Ludzie do-
stawali ataku serca.

To co przezylem ja,
moina poréwnaé¢ do trzesie-
nia ziemi. (To okreslenie rzu-
cit tow. Putrament). Okre-
slemie $cifle przylega do mo-

Artur Sandauer

Waclaw Sadkowski

t . S e
r);}})fuzr;egkqe twqrcow, v_vlasmwe najezesciej tym, kto-
CZyWiStOévz?asgawg z;ggzzowali sie w gloryﬁkacjé rze-
rzZe roku, dobrze ch j
: arakter
nastepujsey fragment Cyrografu Ludwika Flaszenzzme
Dawniej wszystko b

] vio
dobre — d_zls wszystko na-
gle stalo sie zie. Nagle zia
architektura warszawska, na-
gle zila klasa robotnicza: da-
leka od’ dziarskich Murarzy
z plakatéw, partia nagle po-

pelnia_blqdy, byt w Polsca
ngagle Jest trudny, idee nagle
ciasne i zdogmatyzowane.
»If;?f;gtk: éai{ gdyby dawniej
vic w absol
RO solutnym

Druga postaw I
a charakter i i
y , Pruga po yzowaia sie wie-
ggz?)kgowsmqghwosmq w formulowaniu ocen mieniong-
esu, opierala sie nie na wypowiadanych wprost

4 Flaszen, op. cit,, 5. 57
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. lrzyka

czniku), By, Schulz { Gombrowlez
jest stuszny, ale znowu nie dotyczy
podrecznika szkolnego, jake takle-
go. Moze nalezy dyskutowac o re-
wizii programdw nauczania, ale na
pewno nie trzeba Zgdaé rozszerza=-
nia ich.

Artykul ob. Irzyka Jest wysoce
szkedliwy ze wzgleddw  wycho-
wawezych: nedwaza autforytet po-
waznego kryfyka i rzetelnego ba-
dacza, naturalnie tylko w oczach
i pojgeiu niedowarzonych umystéw,

Jest takie rzecza dowledziong od
dawna, ze w pewnych kregach
chowlazuje zwyczaj schiebiania so-
bie wzajemnego, i tworzenia zam-
knietych kolek wzajemnej adora-
cii. Autorowi artykuilu nie zale-
z2c0lo na tym, aby byé dobrze wy-
chewanym i schlebiaé tymze oso-
bom, zalezalo natomiast, aby ,pro-
stucko* wypowiedzieé¢. prawde ‘fal-
szowana w roznych pancgiryveznych
artykulikach rozsianych po puasie,
prawde, ktora wediug p. Knothe
jest synonimem chamstwa i1 zlego
wychowania. Tak
artykuly ,,Podrecznik dla nieukdw®
nie zalezalo na zachowaniu autory-
tetu ,powaznegn krytyka i rzetel-
negg badacza®, skoro w pojeciu je-
go ,niedowarzonego®“ umpysiu (jak
pisze pani Knolhe) I w pojeciu fez
wielu starszych i powaznych pi-
sarzy 1 krytykow, pan Ryszard Ma-
tuszewski juz dawno tego autory-
tetu nie posiada. Zbyt czasto bo-
wiem upraszczal, zmienial zdanie
{ zaprzeczal sam sobie w tym co
pisal,

" Nie stosujmy podwdjnej moral-
nosci w naszym Zyciu polegajacej
na zachowaniu auterytetu za wszel-

samo autorowi .

ple przecief czasem czytuje ,Wspdl-
czesnobé® 1 mliodzied szkolna! Arty-
ku! uczy ,poszturchiwania“ i bra-
ku szacunku dla cudzej pracy, za-
rozumialogei i butnej pewnosci sie-
bie, a wlasciwie jest pozowaniem
na ,angry-man‘a® i na pewno wy-
razemn pospolitego zlege wychowa-
nia,

Powolywanie sle na KoZmiana

1 Mickiewicza jest efektowne, ale

w tym wypadku $mieszne. Podrgez-
nik Matuszewskilego nie jest tylko
wyrazem opinii oschistej ob. Matu-
szewskiego, ale byl szeroko dys-
kutowany w §rodowiskt naukow-
cow, nauczycieli i literatdw, uzy-
skal zaréwno aprobate, jak 1 uz-
nanie w ~dyskusji urzgdzonej na
ten temat przez PZWS. Na' tle
tych powszechnie znanych opinii
i uwag o podreczniku dosé osobli-
wie wyglada artykul ob. Irzyka,

rtet za wszelka cene

‘kg ceng, choéhy on nawet nie
miat pokryeia, bo to wiadnie jest —

. zapewniam Pania — jeszcze bar-

dziej szkodliwe ze wzgleddw wy-
chowawczych, niz pisanie prawdy.
Musimy wreszele przestaé  uzna-
waé autorytety nieistniejgce, a fik-

cyjnie przez pewnych ludzi pod-
trzymywane, oprze¢ zas autforytet
na rzetelne] wiedzy 1 faktycznej

zastudze autora, Przestaimy wyno- .

si¢t osoby nie znajdujace potwier-
dzenia w dorchku naukowym I pi-
sarskim.

Z listu p. Knothe przebija réw-
niez wyrazna obawa, ze pod wply-
wem tego rodzaju szkodliwych ar-
tykuléw jak méj — mlodziez nie
zechce szanowad swoich  npauczy-
cieli i wychowawcdéw, Na pewno
moze przestaé¢ szanowaé tych, ktd-
rzy na zaufanie I szacunek nie za-
stugujg, ale na pewno nie prze-
stanie szanowaé tych, ktérzy wy-
kazuja sie wiedza, znajomoécia
przedmictu i prawdziwym umilo-
waniem literatury.

A na auterytetach nieistnlejgcyeh
{(wybaczy zrowu Pani) nikemu prze-
ciez nie powinno zalezeé, i

i

h

teracko-Artystyczna ,,Dlaczego Nie
nawigzaia ostatnio Scisly wspolprace
ze  Wspdlezesnoseig”, Czlonkeowle
grupy przy  pomocy  redakeji
»Wspdiczesnodé” postenowili powak-
nie rozszerzyé dziatalnodé m. in
poprzez pienic wokdl  siebie
wszystk'ch micdyeh iworedw i ar-
tystédw Wroelawia 1 wojewddziwa,
Po reorganizacii, od pazdziernika

Odpowiedzi
redakej

Pan Joel — Tezew.

U'wory Pana do druku gia
nie nadaja. Niedoweipre' i
rozgadane bez umiaru i 25¥
sovplinowania, Na przydod

ROZMOWA

Kosz kosz kosz kosz
krzyezy kurka
kogut na nia na nig
wskakuie
i pieje: wigee] kur Zur kus
Pozdrowienia,

Pani Krystyna Z, — Wair-
szawa.

wlosta gietam  Ilukien
drwigcego usmicchu®. Tak pi-
saé nle mozna. Srtuczne, ba-
nalne i wtorne. Druga wor-
sja * wiersza poprawmniejszi
A poza ym radzimy St
przysylaé wigeej, tvlko peo
jednym wierszu.

NEL EM. — Krakéw.

Fraszki slabe. Josli ma Pan
ochote, prossz priysiad wigh-
szy wybor.

Pan Wledzimierz P.— Pod-
kowa Lesna,

Wiersze mnieprzzkonvwaia-
ce artystveznie 1 mvslowo,
Zagmatwane, usztucznione.
Trrzeba pisaé proscie sk~
teczniej, doblera¢ siowa 1
okreslenia. Ryim obow.gzuie
réwniez w  wicrszecl  wol-
nyeh.

Nareyz Demon — Pabia-

nice.

Ale Pan jest peorwersy;
Zebvm zacvtewal Pana v
to byiby daopiern wztyd, Wig-
cej umiard.

Jerzy L. — Grodzisk Wikp.

Niedobrze podrobione echa
Minde) Polski. Ohxazy j oK
glenia  blade, niezauwein!
Nad wierszami drzebz  pra
cowad,

Konstantego Grzybka pro-
simy o nie wyglupianie s

Pan Felli]:s N.




Nr 23713 2 dnfs 18 <=
30. VIII, 1958 r. Wa-
5280 pisma - ukaza}
sle artykut Zbigniewa
Irzyka pod WYmow-
nym tytulem ,Pod-
Yecznik dla nieukéw”,
. Jako nauczycielka jez. polskiego
(w liceumn, yl. Swietokrzyska 1) ko=
rzystajgea z podrecznika R, Maty-
szewskiego, czujg sig ocbewigzana de
zabranig glosuy w sprawte poruszo-
nej przez oh. Irzyka, W jego arty-
kule uderza przede wszysikim im-
periynencka w stosunku do aute-
ra podreczaika forma, Tak bardzo
zalety nam na kulturze obyezaju,
Na zerwaniu z prostackimi forma-
mi bycia naszej mtodziezy, ze musi
§ig U.nas hunfcwad poczucie przy-

zwoitescl, kiedy czytamy w piémie, .

majacym ambicje wyrazania zain-
teresewan sivlu ,wspolezesnosei”
Wk niswvhrednn ekreflenin. sk
nazwanie powasznej i Uznanej Rsigs-
ki »Podrecznikiem  dla nieukéw,
jak stale podkreslana pignorancja*
Matuszews}l«:fego, doskonsiego Kry-
tvka literackiego zasluZenego ha-
daeza literatury 20-lecia,

Tyle o formie artyvkutu,

A teraz meritum SPrOwWY,

. -

% Matuszewski nie jost lanso-
wanym prz PZWS monnpolistg®
w zakresie ?teratm-y 20-lecia, a po
brostu tym powaznym znawey ok-
resu, kiory mégt podiadé sie zudania
i z powodzeniem napizal podrecznik
szkolny dla k1 XI PzZwWs oglaszaly
nawet wolne konkursy na podrecz-
niki szkolne i asoby powolane {mogl
i oh, Irzyk) minlv oo W ykaa
zania sig swg wiedsg 1 umiejetnos-
clami, :

% ,Uproszczenia® znajdujgce sie
W podreczniku sz naturalnym man-
kamentem szkolnych apracowan,
nie jest celem podrecznika na ki,
XI przeznaczonego tylko na I pol-
rocze roku szkolnego dawao SZera-
k3 charakterystyke wrzelkich kies
runkéw i jch odgalezien w sztuce
(kubizm, futuryzm, awangarda), stod
tylko wzmianki w omawiane] ksigz-
ce. Kto z nauczycieli, a nawet ucz-

niow zainteresuje sie nimi blized,
musi szukaé innych srédel Pad-
recznik z natury rzeczy GIMavvin
wyczerpujges przede wes vstkim po-
zycie programu,  zatwierdzonego
przez Min. Odwiaty, Uderzajgee
jest, Ze oh. Irzyk nie Zastakowal
oméwienia przez Matuszewskiegs
e

MARIA KNOTHR

Osobliwy artyku

2adnego z autordw wBProgramowych"
54 oni wiasnie opracowani wyczer-

Pujgco i bezblednie, nie ma Tow-

niez w podreczniku zbyt osohistych
saddw  wyrazajacych gusty i dys-
gusty autora,

* Ch. Irzyk uwaza, e
zdrowemu rozsgdkowi®
ska § Z. Nalkowska 53 uwazane
Za najwicksze pisurki. Widocznie
w2drowy rozsgdek* ob, Irzyka har-
dzo razni sic od zdrowego rozsadku
innych, czyiajyeyeh i interesujg-
cych  sie Iteratura, Co do 7Zofii
Kossak-Szatlmwskiej, to dziwny wy-
daje sie wniosck ob, Irzyka, ze ja-
koby Matuszowslki i ja uwaza za
~Najwiekszg pisarke®, niczego po-
dobnego nie mosna u Matuszew-
skiego wyezytud, natomiast pedkre-
slone <3 oczywigta cechy  jej pi-
sarstva, juk nawigzanie do trady-
cji sicnkiewiczoxwkiej, Swiatopoe-
glua izutolicld, obicittywizm w sto-
sunku  do faktow historyeznych,
Antypatia ob. Irzyka do Nalkow-
sklej znana mi jest z bewnego ar-
tykuhy, kidry opublikowal w swoim
czasie, a ktéry byl takze napastli-
w¥, zlaslivwy {1 malo powazny, Wolna
mi1 mieé talki gust%&e niech go nie
harzuca podrgeznikthvi, ktéry musi
occeniaé 1 kwalifikowaé mozliwie
najobiektywniej,

»
na przekér
M. Dabrow-

*# ,Matuszewski nie pobrafil fak-
%¢ zachowaé wiasciwych proporcji*
-— pisze ob. Irzvk | oblicza, ile
stron 1 wierszy poswiecit autor po-
szezegdinym pisarzom. Pomijam juz
typowo |, uczniowskie” wnioskows-
nic o waznodc pisarzy na podsta-
wie ilosc] zajmowanych Jbrzez nich
stron w podreezniky, chodzi mi o

istole rzeczy. Roz Jeszeze nalezy
stwierdzlé, ze autor podrecznika

szltolncen musi najszerze} zajad sie
nozyeiamt progrumowymi, inne z
koniecznodel oméwie pabicanie], O-
burzajace wprost Jest mputowanie
Muatuszewskicmu, cn Jakoby wyvnika
wniezbicies 2 padreeznika, 7e | naj-
gorszym" pocty jest Ledmion, W
podrecznily czytamy (str, 134 wyd,

PZWS 1958 r): ,Byloby b
widzie¢ w poezji Leémiz
wszystkim tego, co stanow

tej  wartosei i nieprze
pigknie.. itd.. Zbiory wie
miana ,Faka" i »Napdj

naleza bezsprzecznie do n
szych pozyeji poetyekich 1

Postulat, aby wilasciwe
oirzymali w historii literagg
skiej Unilowski, Jul. Kag
drowski (notabene oblekt
trafnie ujety w omawianyn

Zbigniew Irzyk

Autol

List pani Marif Knothe,
cielki jezvka polskiego je
stety, bardzo charakterystyd
pewnego krggu oséh, Nie
sle tez, ze wiadnie p. Knoth
rodka Mctodveznego  tuk
mnie potepia i wystopije
nie podreezaika Ryszarda
szewskiego. Nie dziwic siq
gdyz artykut moj — m. in.
wany byl do osdb nawykl
schematéw, laurek ‘i zafal]
Argumenty p. Knothe nie
naty mnie. Dla mnie pod
Przynoszacy wypaczony, pele
promitujgeych’ uproszczeﬁ,l
literatury polskiei (abojetn!
kich wrgleddw} nie nadaje
nauczania literatury, Tiumg
Znowu p. Knothe, Zs pody
jest zgodny 2 pregramem o
nia jest naiwne i wystawia
dodatkowe  éwiadectws 1\'}
programu. Nie moje Lowied
stniceé wypadek, by upraszeza
falszowywaé  obruz  literatu
tylko w celu przystosowan
do programu! Podobnie nie
byé miarodajne powotyvwang
na anonimowych autordw  §
kowedw, ktorzy rzeknmo jote.]
nie gcenili podrecznilk. !

f(mnika
kulturalna

JAZZ W FILHARMONII

11 1 12 paidziernika w Szl Ka-
meralnej Filharmonii Narodowej ade-
byl sie ciekawy Koncert najlepszych
[N I A

Gdanski Klub Literacki
czesnosd zmienit siedzibe. Dotych-
czasowy lokal kawiarniz w
“Strzelnicy $w. Jerzego® —  mimo
bardzo nasirojowess starogdanskie-
g0 waeglrza (e wrgleddw niczales-
nyeh od orzanizatordw np. dudriacy
tuz pod oknomi tramwaj) nie sprzy-
jala urzadzaniy imprez o charaktea
rze Hierackim.

Nowym, Tokalem  Jest %awlarnia
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Okazuje sig, ie niektd-
re zjawiska maja zasieg
niezwykle szeroki. Laiaja-
ce talerze szerzyly strach
i zgroze nie tylko na po-
ludnin Stanéw Zjednoczo-
nych, ale takie w wiog=
kach nad Loara i nad pal-
mami Tanganiki. Upiér
socrealistyeznego  schema-
tyzmn grasowal nie tylko
w krajach poloZonych na
wschad od Raby. Istniala
takie odmiana socrealis-
tyeznego schemalyzmu na
zachodzie Europy. Z Jed-
nym swietnie zachowanym
okazem tcgo ponurego zia-
wiska zaznajomile nas Wy-
dawniciwo Ministersiwa O-
brony Narodowej wydajac
443-stronicowe tomisko plé-
ra niejakiej Marty Dodd.
Powleéé nosi clekawy L¥y-
tul — ,,Ci co sieja wiatr*
Za tytulem kryje sie tresé
przypominajaca nasze nie-
dawno jeszcze powszechnie
pannjace wzorki, Odnosi-
my wraienie, ze pomyslo-

wa auntorka przestudio-
wawszy Lkroiki kurs hi-
storii WKP(b) przerobila

nastepnie odpowiednie par-
tie na chropawo napisane
monologi i dialogi. Boga-
ctwo problematyki ksiazki
jest momentami wreez ol-
sniewajace. Crego tamnie
ma? Jest i zly hitlerowiec
skompromitowany DIrZez
autorke tym doglgbniej, e
opatrzyla go opacznym DoO-
pedem seksualnym. Jest i
bohaterski komunista, ezlo~
wiek-maonament, c¢zlowick,
kiory nigdy nie zna wa-
ban. Jest i w ksiaZce ta-
ki bohater, ktory sig wa-
ha, ale ile na tym wycho-
dzi, bowiem zwykle bywa
tak tym, ktérzy nic ma-
ja politycznego Kregoshu-
pa. W powiesei nie znajdu-
jemy nawet cienia usilo-
wania nadania bohaterom
psychologicznego prawdo-
podobienstwa. Losy boha-
teréw sa sSci§le, z nie-
achronna dokladnosScia zde-
terminowane.

Ksigzka jest nudna I
bardzo denerwujaca. Trze-

,.Blogoslawieni ubodzy
duchem — powiada Pi-
smo Swiete. Jedynie oni
maja ztudzenie szczeseia.
Nie odczuwaja nedzy na-
szej samotnosci, nie bila-
dzg tak jak ja, kibry oeice-
ram si¢ o ludzi tylko lok-
ciami, nie majac innej u-
ciechy mprocz egoistyczne-
go radowolenia, jakie da-
jo mi $wiadomosé tego, zZe
rozumiem, Ze widze, Ze
domyélam sie i cierpig
nieskonczenie na skutek
nasze] wiecznej samoino-
sei'* — pisal Guy de Mau-
passant.

Niejeden z wspéiczesnych
nam ludzi moglby podpi-
saé sie pod tym tekstem.
Nowoczesny czlowiek coraz
silniej, coraz matretniej
obezwiadniany jest poczu-
ciem zagubienia w skom-
plikowanym systemie
wspélezesnej cywilizacji,

Gdyby przyczyng tego
byly li tylko warunki Zy-
cia spolecznego wyrazajgce
sie w molochu tetalitarne-
go pafstwa, to rokowanie
na przyszloéé byloby raczej

pomyéine, System totali-
{farny dogorywa,
Jestesmy Sfwiadkami

Smierci sposobéw rzadze-
nia, ktére oddzielaly ludzi
od siebie nieprzebyta ba-
rierg strachu. Nie jest wy-
kluczone, Ze totalitaryzm
na tym czy innym krancu
$wiata, bedzie jeszcze nie
raz probowal podniesé glo-
we, ale jest rzecza nie-
watpliwa, Ze przysztos¢ na-
lezy do ustroju, w ktérym
patke policying 1 kraty
wiezienia zastapi kolektyw
swobodnie zrzeszonych lu-
dzd.

Istnieja inne , giebsze
przyczyny, ktére sprawiajs,
ze stowa francuskiego kla-
syka nie stracily swojej
gorzkiej aktualnosci.

Przyczyny te, to: nowo-
czesny system produkcji i
wynikajacy z niego tryb
iycia czlowieka wspotcze-
Snego. ]

Coraz czeéciej w produk-
cji bezposrednia wspolpra-
ca ludzi zostaje zastgpiona
wapOipraca mechanizmow 1
autormnatow. Czlowiek po-
stawiony zostaje sam na
sam 2z maszyna, z automa-
tem. Zanika bezpesrednia
wspdlpraca wytwoéreow, co
nie oznacza oczywiscie za-

niku wspélpracy w ogdle.

Spotykamy sie ze zjawi-
skiem wspdlpracy nie bez-
posredniej.

Upraszczajac: zamiast
tradycyinego ,podaj cegle”,
wytwérea moéwi do wy-
tworey ,x-+Y=2". A to
weale nie jest to samo.
Taka zmiana nie moZe nie
wplynaé na stosunki mig-
dzyludzkie,

Drugg przyczyna pogle-
biajaca u nowoczesnego
czlowieka poczucie samo-
tnodci jest szybki rozwdj
nowoczesnej  techniki i

samoiny
bohater

jerzy siewierski

staje zwiezlg propozycia
wspdlnego spedzenia nocy.

Tworzg si¢ nowe stowa,
Slowa wicloznaczne, ktére
zawieraja bardzo rgizne
tredci. Upraszezajac: to sa-
mo przeklieistwo moze o-
zhaczaé 1 najwyzszy po-
dziw, i gniew, I wstret, a
nawet i milgié. Mowa prze-
cigtnego czioWieka staje sie
coraz czesciej zhiorem
skrotow symboli i rebu-
s6w, W konsekwencji czlo-
wiek staje sie dla drugie-
go czlowieka w coraz wigk-
szym stopniu rebusem i
zagadky. Zagadka, IlLidrg
trudno z braku czasu od-
gadywaé. Powyisze uwagi
nie s3 pamfletem na no-
woczesng cywilizacjg. Jest
to po prostu stwierdzenie
faktéow bez zrozumienia
ktérych nie moZna zorien-
towaé sie w podstawowych
{endencjach nowoczesnej li-
teratury.

Jednym z hasel socreali- -

zmu bylo wychwytywanie
» obrazu zZycia ,lcgo co
nowe, go c¢o sig rodzit.
Pisarze spod znaku socre-
alizmu nie potrafili w za-
sadzie wywigzaé sig z tego
zadania.

Dziwnym paradcksem
wydaje sie fakt, 2e postu-
lat ten zostal speiniony w
ksiazkach pisarzy, ktérzy
nic z socrealizmem nie
mieli wspélnego,

Mysle o tzw,
amerykanskiej®.

Wielcy pisarze zza oce-
anu potrafili dostrzec osa-
moinjenie NOWOCZEeSNEZ0
bohatera. Osamotnienie
wynikajace mnie iylko =z

Lezolowce

o zagubieniu ,malcgo celo-
wieka" w ,wielkim swie-
cie®.

Pisarze amerykanskied
czolowki stosujg najnowo-
czefnielsze formy wyrazu
artystycznego. W swied
tworczosct stajg na pozy-
cjach przeciginego nowo-
czesnego czlowieka, Widzg
Swiat oczami cziowieka,
ktéry utracil moznos¢ boz-
posredniego Lkontaklu psy-
chicznego ze swoimn  bliz-
nim i zastgpit go musial
obserwacjy zachowania sig
bliZniego.,

To nieprawda, zc boha-
terowic Homingway'a <¢zy
Caldwell’'a zachowuja sie
iskmanonetligoazbavions
wewnelirznego Zycia psy-
chicznego, Bohater Hemin-
gway'a to czlowiek widzia-
ny oczami drugiego nowo-
czesnego cziowicka.

Czlowiek ~— zagadka,
czlowiek -— rebus, ktory
musimy a nigdy nie moze-
my do kofca rozwigzaé,

Realizm wielkiej powies-
ci amerykanskiej nic leiy
tyiko w wiernym ‘ile oby-
czajowym i bezblgdnym fo-
tograficznym odbiciu wa-
runkéw spolecznych.

Wiclki realizm fej lile-
ratury polega przede wszy-
stkim na wiernym (wyjas-
krawionym wprawdrzie ale
wiernym) pokazaniu zmian
w stosunkach misgdzyluds-
kich bedacych wynikiem
ogdlnych lendencji rozwoiju
cywilizacyjnego. Tendencii
wystepujgeych nie iylkow
ramach jednego ustroju.

Oskarza sie nowoczesna
literature o szerzenie smut-
ku, beznadziejnosci i pesy-
mizmu. Jest w tym wiele
prawdy. Pesymizm jednak
nie jest glowng i calg tres-
cig tej literatury.

Wielcy pisarze nigdy nie
tracg wiary w czlowieka,
w jego godnost ludzka, w
jego zdolna$ci do ciaglel,
pozornic choCby najbardzie]
beznadziejnej walki z sys-
temem sprzecznodci, powi-
tan otaczajacych czlowie-
ka.

Ale o tym juz w nasigp-
nym artykule,



(Dokoticzenie e sir. 2 {

wanym ..Tajemnice krwit, za=
wierajaeym szes¢ czy siedem
nowel, wilaéciwie siabych arki-
cow — mamy pare takich luino
rozrzueonych impresji. Zrodzily
sie pewnie peod wplywem odle-
glego huku dzial. Na wiadomosé
& wojnie dziedzic opuscil wies.
Stacjonujacy we dwolze zolnie~
rze wyrzucaja wszysikie ksiazki
¥ biblioteki i niszcza le. Obser-
wujacy to narrator ubolewa nad
yaglada kultury ludzkiej. Z ma~
tej atacyiki odjechatl przed chwi
in, pociag = rekrutami, Przy
apUSZCIGNYM szlabanie stol
chiopka w chuécie na glowie 1
smutnle medytuje, ke zapomniale
dad swoyemu mezowl cieple e~
kawice, specjalnie uszyle ok
droge. Najmocnie)sre slowa na
1akie 2dobyia sie autorka znaj«
dujemy na stronie 31 roiorku:
~Waojna bierze w siebie to, co
us przedtem jest gotowe! dzi-
o&¢, nedze, cierplenie i §mierc®;

Szkoda, e to traine stwier-
drenie pozoslaje wlasciwie nie-
rorwiniete  w  jakif dojrzaty
ksrtalt artysiyezny. Czy ma ra-
cje Iwaszkiewicz piszge: ,Wiels
kie zdarzenia 1514—1918 roku
targnely przede wszystkim sty-
lem Natkowskie], odtracajac %
tego wspaniatego drzewa wszyst
kie zidtkle llécie minoderii | te-
go, co Francuzkl naiywaja pre-
ciosité. Ale ta zewngtrzna prze=
mana atylu pisarskiego — piszae
dalej — byla, jak to si¢ zawsze
powiedzmy zdarza, tylko ozna~
ka wewnetrzna przemiany wiels
kiej pisarki*,

Argument wydaje ml sig bar=
dzo zreczny 1 elegancki, als
rrwnles malo przekonujacy i
uisjasny,
e V. Motta

Crym s motta w powledcl?
Sprawa do dyskusji, U Stendha=
fo siannwia najczesciej punkt
wyiicia do rozwazan zawartych
w danym rozdziale, a w sytua-
ciach szczeg6lnych, w pewnym
sensie autnrytet. Cytowane slo-
wa potwierdzaja wiarygodnosé
tego, o czym pisze aulor.

,Czerwone | czarne”, ta glebos
ka i preesliczna ksigzka — mig~
A7y innvmi zwraca UWage tym,
30 kazdy jey rozdzial, 2 wyjal-
kiem trzech astatnich, opairzn-
nv jest moilem.

Ale motte zawsze zgadza sle 4
freseia rozdziaiu.

Swaja ranga odpowiada ran=
dze pocuszanego problemu,

t tak: gdy zapoznajemy gia 2
merem  miasteczka .  panem de
Rénal mamy cytal z Barnawe'a;
natomiast w trzydziestym sigd-
mym rozdziale powiescl, skoro
pisarzowt zaleiy na rdysiredy-
tawaniu arystokracji, wtedy do-
piero powoluje sie na slowa sa-
megs Napoleona.

W powiesciach Zofli Natkow=
skie; roi sie od cytatow, ale ce-

towoké ich utyela mozna powals
nie zakwestionowaé, W wielu
wypadkach stanowls tylko popis
erudyeji autorki. Po plerwsze:
uderza nas fakt, e przy opisie
drobnych malych zdarzen 1 bu-
nalnych tresci, Nalkowska sieda
saraz do najwyiszych autoryie-
téw. Powoluje sie na Platona,
Szekspira, Protagorasa Z Abde-
ry. Po drugie, co gorzej, liczne
evtaty nle znajduia uzasadnie~
nia w irefcl danege rozdzialy,
Siegnijmy po przykiad:

Rozdzial 7 .Weky 1 roZy" ophe
trzony jest nastepujacymi  sto-
wami 3 Deutero Jesaja. »l be-
dzie igralo dziecigtke od pierst
nad dziura zmif, a dzieclq od-
chowane wpufel rgke swoja 42
jamy pazyliszkowej".

Czy to ma w ogole senst W
jakim rtopniu stowa te wiaza
sie z rozmowa prowadzona W
saloniku: oto Modesta 1 Marusia
gawedza sobie o Florencii, ©
swych mezach, Potem Modesta
wychadzi. Marusia pozostaje sa=
ma i zastanawia sia nad ubio~
rem priypadkowo spotkanej eu-
dzoziernki.

Cry przytoczona przykladowo
tredé ma cof wspélnego z mot-
tem?

W utworach wielkich arlys-
téw uderza nas Zawsze wmiar
celowosé. U Nalkowskiej w wie-
lu wypadkach, nie tylko W
. Wezach i rozach, te celowoéd
mozna powainie kwesilonowaé
i to nie wylacznie w uiyclu cy=
tatéw. Np. w ,Romansie Teresy
Jennert”, w jednej 1z najlep-
szych powleéci mamy przeza<
bawny opls choroby ciotki Basi
Otwinowskiej chorej na raka.
L Nowotwor rozszerzal slg @ gAr-
dia — poprzez kark — na plecy
i tam powodowal najsilniejsze
béle. Pod pacha, rozepchnigta
przez eopuchline, rwal wiecznie
roupiejgcy wrzod™.

Na podstawie tego, €0 wyjads
nia nam sutorks, gdyby nie
wzmianka 6 nowotworze, mnina
snué¢  majbardzie} niesamowite
demysly.

V1. Romans
Teresy Hennert

Dwle powivicl synietyzula ob-
raz pierwszych lat Drugje) Rze-
czypospolitej: wPrzedwingnie” —
Zeromskiego { .Romans Teresy
Hennert®, tak przynajmniej
wmawlia sle nam od kilku Iat.
Na zakeficzenie naszej wedriw-
ki przer pierwszy okres twiTczo
tcl Nalknwskie) zajrzyimy wisc
do fegn slawnego ,romansu® —
wwlelkie] powiescs polilvczne} 1
psychologicznej®, ,obrazu epd-
ki®, -

Czy powleéé psychologiczna?

Musza Istnisé jakied kryterin
pozwalajace uznad powiesé za
psycholpgiczna, tym bardziey 2a
nowoczesng powlesé psycholo-
giczna.

' .

Zd’(\'(.{oj\,( Piet matc wie ckeial
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{Pamletalmy, #a w momencia
ukazania sie ,Romansu' — zna-
na jux byln tworczo§é Proustal
Zdaniemn moim wyréinic moina
cztery zasadnicze cechy powle-
fci psychologicznej:

1) Spojrzenie na rzecrywistodd
poprzez pryzmat osobowofci bo-
hatera, zwykle jednego boha-
tera,

) Ukazanie wewnstrzaych prze
tyé | prremian bohatera.

% Prychologlezne  umotywo-
wanle czynow,

4 Wrgledne zhierarchizowanie
problemdw, zaleine od psychiki
bohatera.

Ktokolwiek czytal chocby po=
bleznie ,Romans Teresy Hen-
nert" musi przyznaé, ze ani jed-
na x powyiszych cech nie ma
nic wspslnego z powieéela. Dzi~
wié sie nalezy dlaczego powieséd
ta w ogdle nazywa sie ,Homan-
sem T. H.* a nie na przyklad
.Romansem pulkownika Om-~-
sklego”, ktdry przeciez caly
czas Kreci sie na pierwszym pla
nie wydarzed i tyle ma wspol-
nego z Teresa Henneri, Ze ja za-
bija niespodziewanie w ladce.
(Pseudo-Fraudyzm?) W tym ko~
hiecym romansle mezezyini sa
glownymi bohaleraml; ale ,wlel
ka znawczyni psychiki kobiece]”
rorklada sie beznadzicjnte row-
niez jake znaweca psychiki
meskiej. ,Mezczyzni® z ,Ro-
mansu® zachowuia sle 1 rea-
guja po prostu jak kobiety. Oto
'p'u!kownik Omski  spostrzega
Teresg r cérka. ,Byly obie W
ciemnych, prawie czarnych ko=
stiumach, ubranyeh reczng plet-
nig. Obie miaty prawie jednako-
we kapelusze ze Swiecycej czar-
ne) slomki“.

Do trzydziestego dsmego roku
tycia p. Nalkowska nie nauczy-
la sie wiec, & meZczyzna zau=
wazy | opisze zawsze noal sy
biety, ale kapelusz jest mu zu-
peinie cboje¢toy!

. Czg .Romans Teresy Henneri¥

st powiescls polityezna?

Przy powiedel politycznej pos
trzebna jest §wiadomodé prore-
g historycznego. Tymciasem W
wRomansie T. H.* mamy pray-
padkowe nagromadzenie fakidw,
Nalkowska w daiszym clagu nie
rozumle problematykl rewoiu-
cyjnej, w sposdb Inflantyiny
ukazitie przemiany zaszie w Ro-
sil, Rewnlucjoniel w powiedct
to prawdziwie groteskowe po-
s@gcie. Andrze] marzy o rewoiu-
cji, w kiérej uczestniczyliby lu-
dzie pokroju Omskiego.

wTacy fak Omski —powiada —
LL] meznl, kochaja woine, bija
sie dobrze, niezaleinie od tema-
tit, niezaleznie od hasla'.

Zosia, siostra Andrzeja Later-
ny niedawno powrtcila  ze
Wschodu,

Czy ,,Romans TH*
jest powleicia o genezie
sanacji?

Dla naszego
ocena brzmi dziwacznie,
smiesznie!

Gd:v:iet w tym prymiiywnym
obrazie szamotania sig plk. Om-

WIgECZ

Druk. RSW ,Prasa’, Al Jero-
zolimskie 125, Naklad: 3{.000,
Zam. 4461 B-63;

St

<

n~

14

skiega dopatrzyd sle
skomplikowanej gry #
tycznych | spotecznych!

Najiepsra stosunkowo
mlode] Nalkowskie) t
swymi licznymi braks
siroju  znuienia nie s
vozwiaé: proza pseudo
towska powiesci, Swie
wyscigow {zrcszta 2ro
wzor ,Lalki* — Prusa)
ne opisy przytedy, 1
slaba, nieciekawa ake
brak motywacji czynd
dzialajacych. Zupelnie
zywamy lragedil bohat
autorka ani na momen
trafi nas zaangakowaé
wo. Smieszy naiwne
nie potrzeby rewolucj
cinne potraktowanie
zaszlych w  ZSRR.
porcja bleddw rzeciow
czln_b'ardziej obniza r
wiesci,

Na zakonczenle mol
o wczesnej tworczosci
skiej nalezaloby Jjesa
wiedzi¢ na jedno pytal
wytlumaczyé  popualarn
dej pisarki? Kariera
skiej w pewnym  sev
pomina  bajecine
Frangoise Sagan. Pod
¥rancuzka byla ,pan
brege domu’ prowad
trawagancki tryb Zycia
lJa erolyzmem swych
mieszezabski Swiatek,
che sensacjg i troch
nowoscig. Pewne zbi
pie tematu i upreszcz
stanowily zjawiska
na tle prieproblematy
przesocio]ngizowane]‘
powiedci polskiej, At
starczylo, by wérad =2
bezcrynnodicia wyiwor
telniczek zyskaé . pop
poczyinosé,

Zblgnle

PIET KT
11OZYCL

2 Pyt
Trzeci numer ,Ws
$ci skwitowany zosi
mach prasy literackie
wrzmiankaml 1 arty
M. in. ,Tygodnik Za«
raczyl swoich czyteln
nawa notatka na te
kiego Kwiryna oraz
malych liler. W szri

(d pita tet ,Nowa Kul

-

szard Wasila zadal $
dyltyrski  trud w2
wszystkich nieporadn
kladu opowradanka 1

P s o]
i et e

go pisma, Niejaki ps
demonstrowal w2
rackim' artykulik "1

= ermie acierajacy sie

%

pokolenis taka Q

N

cjacje. Mysli przewa
elaboratu moIna &
mniej wiecej tak -—
Wysoltim Wladzom,
rzesnoéé nalezaloby
wadé, Wszystkim kry
rzy raczyli o nas
maig zamiar UCZYl
preyszlosci, fyczymy
$cia, radosci z Zycia
negoe &0,

Zdzislaw

w Avgustowie
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zeniu hie
przekony-
wlef¢ na
i wotym,
neiczyznhy
Ze na hnie
ne  same
i nia’sa".
“ znajdu-
ne stowa:
sln pomy-
lyszanymi
dusza lej
nusi  byé
yiety Nail-
em 8lusz-
zystkim o
wiadnia w
1 egoizm.
bie swoje
IzMowy 2
» Wymow=-
po czole
* rozpaio-
- pokaza$,
igkng, jak
1a Elibie-
1 rézach”
\log: Erna
den tylko
nig kaidy.

i

samo mysli je] sg ‘useksualnlo-
ne, W jej pamietniku wystspulj
na przemian obok siebie: kape-
lusz, WNietzsche, futro, problem
piekna, meiczyzna, Zadnej gra-
dacji, wazystko pomieszane, Ali=
c;a swoimi przeskokami myslo-
wymi przypomina kapks w kap-
ke p. Hanke pochylong nad pa-
pierem, notuiaca skrzgtnie swo-
je spostrzeltenia. Zajrzvjmy na
oaraiane do ,Pamiginika p.
Hanki™

,Ciotka Magdalena przyglada-
la mi sie przy stole podejrzii-
wie, dopatrujac sie prawdopo-
dobnie w moim braku apetytu
tbjawéw zakazane] milosei do
rzekomego pojrednika, Niecha
ju4 Bég ma w swojej opiece. W
istocie sprawa jest znacznie po-
wazniejsza: przyoylo mi w o-
statnim micsiaeu  kilo 1 czter-
dziesci deka®,

A teraz na odmliane poez)a,
Liryczna bohaterka cyklu wier-
szy W ogrodzie'* zamieszczo-
nych w ,Chirnerze* 1904 r. snuje
sie po ogrodzle spragniona mi-
losci ldealnej, odurzona wonig

kwiatdw, zapatrzona ,smuinie
w pobladia = twarz slonca’.
Frawdziwe pigkno  znajduje

jeszeze w fmierci wérod kwia-
tow.
Chee umrzeé w mym ogrodzie,
' umirzed odurzona
Wonig kwiatéw, mdlejacych

w iesknocie do. sloniea; -

Umrz‘ec' spokojna — ciysta —
wieczy$cie gardzaca
Zyciem, ktére mi z 8ala preay

swe Tamiona,

Chee umrzed w swym OEBO=
dzie, wmrzeé bez tasknoly
Za nieziszcZon3 wizja bialego
. wspomnienia,

Bez lekdéw pezegnania, bez
hymndw pragnienia,
Bijac kaskadi émiechu o strop
nieba zioty.

Ladne, prawda?!

Jak widzielismy * bohaterki -

pierwszych powieset Nalkow-
skie] zadaja sig czesto z -mei-
czyznami, [ dlatege moze nie-
zwykle plastyczne oplsy erotyces
nych ich doznan rozbudzajy za-
interesowanie czyteinika i poz~
walsjy dotrwaé do konca, by
przy okazji dowiedzieéd sie w
zakeoniezeniu o szezesliwym roz-

wiazaniu Alic:i czy o Raskolni-

kowskirn postepku umeczonej
Marusl, o jej piekieinym osa-
motnieniu  (nie znala jeszcze
JWezlow  Zycia™) 1 ostalecznej
smierc! bledaczkl w spienionych
wodach Wisly. Jak strasznie bo=
leénie pomysleé¢, e Marusia na
pare rozdzialéw przed konhcem
byla taka szczedliwe z Czaro-
stanskim,

~Smiala sle, gdy Ja ealowal
Bmials sle z tego, e tak roz-

wniosek powstaly poprzer pryz-
mat patrzenia Allcjl, ze rewolu-
cje robig pieknt samey, a miarg
wartodei rewolucjonisty jest za-
spoktjenie kobiety. Dalej: 2a-
gadnienia estetyczne i rozwata-
ria moralne spoiykamy zaroéwno
w ,Ksigciu® jak w ,,Wezach 1
14zach”, Ale rzecz w tym, kiedy
te problemy wystepuja.

Zagadnienla fotmy 1 tredei,
ragadnienia pigkna -- jakkol-
wiek pojawiajg si¢ czesto jake
udzielne wstawki, wiaiq sia j&-
ko$ z postaciami albo Alicji, al-
bo Marusi czy Erny. Tym sa-
mym autorytatywnodé tych sa-
dow podwaia nieautorytatyw-
no$é bohaterek. Bo zdajge so-
bie sprawe z ograniczénofel po-
stac!, z ograniczone] faktury 1
wydolnosei ich umysiu, wyczu-
wamy falsz i nieprawdg, Dla-
czego o estétyee, o filozofii nie
mowia handlarki z placu Szem-
beka? Podobnie, gdy czytalem
»Sprzedang wyspe" — Laxnessa
— bylo dia mnie niezrozumiale,
ie bohaterka powlesel — stula-
ca jest tak madra juk autor, i@
1ej uogodinienia polityczne i spo=
leczne s3 uogdinieniami samego
pisarza,

Drugim powodern mego ascéd-
tycznegoe potraktowania proble=
mow w plerwszych powiefclash
Nalkowskie] jest pomieszcrenie
rozwalan samyth w sobit slust-
rych w pajbardziej ku temu
niecdpowlednich miejseach. I
iak: po calym tozdrisle 6 suke
niach — rozwaganie ¢ postepie
w sziuce | kierunku jego ewo=
Jluejt. Pnogzale | przed skowy-
temn rozkoszy, kiedy chyba nie
moina mysle¢ o czyms odervia-
pym, tu, jak jakis obellsk wy-
-rasta problem wzajemnego 50«
sunku formy do tredci. Takie
Frzyklady J;qo-).rm mnoiyé, takle
przyklady ¥ przekrediaja rande
psychologiczng 1 rozladowula
artystycznie . powiefcl. Trafne
spostrzezenia . natury biologice-

T nej stanowle najczeécie] o reaw-

lizmie -.- szczegbldw, natomiast
malo malg do czyhienin z praw-
dziwym realizmem utworu. C2yt
wige Nalkowska jest znawezy-
nia 1 to znakomita — psychtki
Lobiecej, jak tego chcg nasy
madrzy krytyey? Czy w ten spo-
s6b nie wulgaryzuje sia ewolu-
cji pisarki? )
~Mimo wszystkie apelt o wy-
zwolenie Lobietly, Naikowska w
pierwszych swych uiworach jest
poddana urokowi mefezyzny”
{J. Iwaszkiewicz)}

II. Bohater -

Bohater pojawis sie na mo-
ment i niknie na pare rozdzia-
16w, Ale zostawin po soble fluld,
ktéry spedze sen ¥ oczu koblet,
Nawet wtedy, kiedy jest posta-

‘wszystkie kKobiety"™.

wyra‘zié.z ,.ﬁ‘éturalnie. keotham
C Co do-in-
nyeh bohmterdw, nawet o taka
charaktirystyke nie moiemy
sie pokusié. ’

Bo jak to lepiej ekresli¢ calu-
jacych we snie ,obcych ladnych
judziv, (1}

III. Rewolucja

Rewolucja 1805 roku znajduje
w pewnym Sensie zadwiadczénie
w , Ksiectu'. Ale aneliza powisé-
ci wyitazuje, ¢ Nalkowska nie
ruzumie zupeinie 6wuzesnych
zdarzed  histeryeznyeh., Hreex
dziwna: chrka Waclawa Nalkow
rkiego nie daje soble sprawy
z& spolecznyck przyczyn i1ewo-
luejt.

1) Zaszle wypadkl pisarka
fraktuje jako wewngirzna roi-
grywke migdzy mekezyznaml,
majaca na celu zdobycle serca
kobiety.

Rewolucje dla Nalkowskie}
tworzyli zdobywezy samey, met-
czyini, Kkt6érzy jak torresdorzy
walczac na arenie swiata liezyli
na nagrody z rak picknych | tas
jemniceych kobiet! (J. Iwhsz-
kiewicz).

7} Bohater w rewolucji widzi
wyiycie sie, prrezwycigzenie nu-
dy, romantyczne piekno w imier
&1 1 w zniszczeniu, Ksiaze w roz-
mowie z Alicjh wyrainie zazna-
tza swojg nitwiard w julro. Pe-
wiada: .2 chwlla; gdyby ostage
niety zosial stuteczny ¢el — do-
bro, wolnosé, szozescie — e
rzecey, ktdrych ziszezenis byle-
by ich érniercig.,. Co: wikdy? -—
O jakie nie chelalbym 20baczye
tego dnia” (K). Nastepnie egzal-
towans) Alieji narauca autory-
tetem swej osohowoSci wiaré w
Slonce niewidziaine'.

. 3) Natkowska w ruchu robot-
nickym doatrzega tylko anat-
chiczny bunt przeciwko wtzyst=
kiemu, co plekne (przy odrucho=
wytn, nlewatpliwym wyetucia
obtofci swych bohateréw spra-
wie ludu), Czyt nie jest anarchi-
stq podobnym Suwarinowi teh
milody chlopiec z obcigtymi no-
gaml wykrzykulacy z glebl po-
slania: ,powinniécle znienawi-
dzie¢ radosé, piekno, przepycl
Uragowisklem powinien “wath
sie wydaé blask dnia i fwiete
nocy" (R). Aby pasi krylyoy ma-
gll plsaé rozprawy 0 sojuszu ool
skiej i rosyjskiej kKlasy robotnt-
czej w powieseiach Nalkowskief,
prrzypominary, mamy wo ,Keig-
ciu™ postaé Wiery; nlestety tylko
pol strony dotyezy te] mglistej
postaci — ale czegdz to trobid z
takiego materialu nie mbi_nq —
nawet kandydacka moncgrafie...

IV. Woina -

I Wojna Swiatowa odbila sig
w tworczosci miodej Nalkow=
skiet echem bardzo mizernym.
W niewlelklm tomiku zatytulo-

(Dokohezenie na st N 3



nikt jeszez€ nie robil, ale z to-
M Tozmaitych artykuléw o Nals
hewskiej winika jasno, te aute-
rzy tychie uwazaja je za zupel-

righ coczywiste. A to Jest julk
imieszne i polskief lgyiyce lite-
1ackiej chwaly nie przyaost. Do-

prawdy trudno w auforce ,JKsig
cla¥ doszukiwad-sie~konkudrent~
ki Stefanas Reromskiege. -

W zwiazku z drugy.roczniea
gmiiere] Zofil Nalkowskie] poja-
wliy sie w ostatnich tzasach li-
czne artykuly omawiajace twor-
czoké pisarki. Przeznaczond e
dla szerckiego ogdlu, a mialy 0=
ireélié miejsce i znaezepie Nal-
kowsklej w literaturze polskiej.
Tymezasem  spelnily  zupelnie
inne zadanié. Wykazaly slabg
orientacje . piszacych, wekazaly
w jaki spostb twoerzy si¢ U nas
mity wielkosed 1 do zzloieh z
g0y nacizga na cile pewne fak-
ty. Jeskrawym takipw ‘przykla-
dem bezmyvséinego i bez przygo-
towania podejscia do termatu 1
karykaturalnego polraktowania

wlworezolci Natkowskiej jest ar-
Ll¥ndl - Waelawa  Sadkowskiogo,
‘zAmieszczony w . Trybunie Lu-
du” nr 26, pod szumnym tytu-
iem: ,Naikowska. czyii u Zrodel
procy wepdlczesnej®. Auter 2a-
+xlada a pridri wielkodc Nailkow-
skiej, ~ bezmyélnie powtarza
wszysthie dotvchezasows sady o
piszree, nie zadajae sobie naj=-
mpiejszego trudu przzczytania
cmawianych pozyeit. Z brakn
rzeczawych arzumentow -operu-
e pustvmi pojeciami, pcd ktore
moZna podstawiaé wszystko co
sig tylko podoba. Szczegdlnie

razace bledy wepomnlany juz .’
autor pupeinia przy omawianid -

WezAsnego  okresu

risarkf. Podnosi glghoki klimat

tworczoset

intelektualny utwordw Nalkow-+

skiej, znakemity znalomosé psy-
chiki bohatercw, zestawia g z
Zeromskim, Denilowskim, Siru-
glem. Siwierdza - nowatorskle u-’
jecia tematyki rewolucyjnej w
nisieciu” (w czym?; i bez do-
wodu (bo o dowdd trudno} u=-
zhaje wyiszo$¢ autorki ,Ksie-
cia”, podkreslajac, Ze wlasnie
tekiemu nowemu potrakiowaniu
tematyki rewolucyjnej nie spro-
stall , klasycy naszej literatury‘.
Wg Sadkowskiego - plsarka po-
rusza jakoby ,.generaine pro-
hlemy ideowe i [lilozoficzne, ja-
kie rodzl rozwijajaca sie rewo-
lucja®. Tak =amo, bez Zadnej
ergumentacji, wspomnlany juz
avtor  podkresla  zasndniczy
zwrat ' tivirczosdi  Natkowsklef,
faki rzekomo przynosi'l wojna
swiatowa, . -

Nie wize innego nam nie po-
zostaje, jak przy;rzeé sig temu
nintelektualizmowit, | bsycholo-
gizmowi* 1 ,doskonaley znajo-
moscl processw historycznyeh
u -mladej Nulkowskiej. Moie
rrecrywiscie utwory, jakie na-
pisala do (923 r., stanowia ka-

2

. Un'poete mre_dit,

- svidze Ziemowicza,

_ rozgrzeszenie

riczej porie ,panl Recamier*
udaje gleboko pograing w lek-
turze, Nie trzeba dodawad, czu-
je sie strasznie samotna. W rze-
czywistosei $wiat jej doznan i
spostrzeze’l  sprowadza sie do
lego, w czym jej ladnie, w jaki
sposdh  udowodnié  wyZszosé
swaj urody rywealee, aby ja po-
budzié¢ do lez zazdrodel. Sobie
wybacza wszystko, w odniesie-
niu do innej kobiety jest okrur-
na, Sama bez zadnych skrupu-
Tfow cddaje sie pitrwszemu lep-
szemu meziczyinia,

. ,Meftryzna przemieniajge mi-

losnie jedns kobiet¢ nha druga
uwa2a, ze. zjawisko jest calkiein
naturalne, Zyczliwie powiada:
brla ladna, miia 1 dobra, a teraz
znowu ta jest ladna, mila i do-
bra. Kobiety natomiast, ¢zyniac
takg zmiane milosna, doznaja
zawsze niepokoju { wyrzutdw
sumienia choéby wallych” (., We-
e [ ré2e”). Zakohicrenie zdama
{wiadczy o nicrdecydowsniu na-
wet samej aulorki co do wyrzu-
tow sumienia u bohaterki, W
romansach ,.Xsiaze" i ,Weze i
rize", éledzac Iiosy tych ponetl-
nych niewiasi, wraz z nimi wpa-
damy czesto w ramiona coraz
fe innego meiczyiny. Ale jesz-
cze przed jegu nadejseiem jest
chwila perwersyinego spokoji.
Alicja’ - oczekujae ukochanego
nuci sentymentalng piosenks:

T - Clest 'etoile d'amour

. Ctest .l'etoile g'lvresse —

Les ameants, les maitresses
Afinéntyla nuit, le jour )
‘qufi]..- staif
_On l'on aime toujours.
Fotem 'mruiy ‘oczy i myéli: ,Ale
niewola stodka jest dla chwiej-
nej, delikatnej duszy koblecej,
Diatego kawdego dnia, gdy nie
tesknies za

110ig niewolg” (K).
«Poza moj4 pieknoseig 1 celem

, mojego iycia najbardziej ko-

cham na zlemi ezar nieprzepar-

-ty zwodnej gry i siodszy jeszcze

czar zapomnienia nawet o grze
dla. plomieni ciala* {K). Potem
Alicja sama soble daje rozgrze-
szenje na mysl o swoich prze-
winach: ,Niechaj sentymental-

" he mieszezki spowladaja ste dla

otrzymania rozgrzeszenia, Moje
jest w tym, e
grzesze ja.- | nie potrzeba mi
rokuty, Grzech jest dla mnie
sam W sobie pokutz najwigk-
szg" (K). Pewnego razu Alicja
ujrzala Ksiscia. Chce go ocdzy-
wideis skoltietowad, ale dowia=
duje sie, Ze len cziowiek nigdy
nig patrzy na kobiety. Fakt ten
niepokei j3 bardzn. W nocy dha-
Eo nle mole usnaé, przewraca
sie na lozku | prowadzi z soba
nastépujacy rozmowe:
Malutkie moje  serduszko,
ciy bardze cheizlobyé pokochad?

OCkropnie, 3l* o [3 prosty o

5 -

‘une etoile

- maluje

regnajse sie z Ksieclern przy-
padkowo spotkanym siwierdza:
~O1t0 jest cziowiek, z Ktirym
theialabym mieé dziecko®. (Nal-
kowska rest tu znowu zgodna z
Weiningerem, ktiry utrzymuje,
e dla kobiety mefczyzna jest
tylko Srodkiem, celem zad zaw-
gze dziecko). Tego dnia pb spos-
kaniu z Ksigeiem — wszystko
dla bohaterki wydaje sie nabrz-
mia'e zmysiowoscia. Nawet wa-
zon wyglada ,,,ak bledra kobia-
ty, ktéra nie mia'a dziecka* (K),
Kobiety Nalkowskie) to zalste
prawdziwe intelektualistkil! Kule
tywuja swojg wiecznie niezu~-
spokojong tgdza ¢zytaniem
nDialogéow o milosei”, ,Ars a-
mandi, ,,De l‘amocur®. Przyoie-
caja przy tym lubieine pozy {
mysla: ,,Rozkosz moze byé tylko
zmyslowa. Rozkosz to jest pa-
trzenie albo dotykanie pieknych
przzdmiofdw, siuchanie Wagne-
ra 1 milodeci..” (WiR). A potem
od razu przeskok myilowy do te-
gu, jak wygladal kapelusz przy-
gednle zauwaiocive) kobiety:
»0d malego Kkapelusza po-
droznej splywaly dwa migkkie
pesma woalu barwy vert bouias-
file* (WiRL Logika tych zesta-
wiefdt uderzalca. Zupelnie jal
w pamietniku p. Hanki, w kid=
rym bohaterka zastanawia sie,
dlaczego meZezyini sprzeciwiajy
sie oddaniu Ba'tyku Niemcotn,
skoro ona tego lata byla nad
morzent i nawet nie opalila sie,
Wiee, jaka wartos¢ preedstawia
. morze? Samas Nalkowska rool
wszystko, aby nigghcacy poprzeé
tezy Weiningera., W cytowane]j
juz ksiazce | Ple& i charakter"
autor pisze: X "
v Tk wice dofwiadezeniu ni@
noina wchyba bardziej przekgny-
wajacego dowodu znalef¢ na

* bezduszhosé koblety, jak w tym,

ze kobie{y zadaja od meiciyzny
duszy i Ze dobroé¢ mocie na nis
dzialag, jakkolwiek one same
dobre w rzeczywistofci nia sg'.
W ,Wezach [ rdzach* znajdu-
jemy bardzo zhamienne slowa:
,Patezae na niz, Marusin pomy-
§lata nagle slowaml, styszanymi
kiedy4 u Modesty, e dusza te}
cudnej dziewezyny musi byé
zrobiona z clala®, Kobiety Nal-
kowskiej (zreszta calkiem slusz-
nie) dbajy przede wszystkim o
swojg urode. Wiedy wlasnie w
pelni ujawnla sie {ch egoizim.
Alicja przypomina sobie swoje
zachowanle podczas rozmowy 2
panem Obcjanskim: ,Wymow-
nie przesunelam reka po czole
ani troche zreszty nle rozpalo-
nym, po to tylko, by pokazad,
it reke mam réwnle plckna, jak
krolowa Anglil, okrutna Elibis-
ta* (WiR), W ,,Wesach { rdtach"
mamy ted rabawny dlalog: Erna
Modeste. ,Jaden tylko
warunek, Erno, Wypelniq kaidy.

samo myiiH jej sq ud
ne. W jej pamietniku
nha przemian cbok sie
lusz, Nietzsche, futrc
piekna, meiezyzna, Z
dacji. wazystke pomie
¢;a swoimi przeskoksa
wymi przypomina katg
ke p. Hanke pochylor
pierem, notujacy skrz

je spostrzelenia. Zaj
odmizne  do L, Pami
Hanki'.

., Ciotka Magdzlena
la mi sie przy stole
wie, dopafrujac sie
doebnie w moim bral
objawdw zakazanej
rzekomego posrednik
jy Bdég ma w swojej
istocls sprawa jest zt
wazniejsza: przybylo
statnim micsiacu ki
dziesci deka*.

A teraz na odmis
Liryczna bonaterka «
szy . W. ogrodzig®
rnych w ,,Chimerze** 1
sie po ogrodzie spra
ioscl idealnej, odurz
kwiatow, zapatrzons
w pobladly = twar:
Prawdziwe piekno
jeszeze w Emierci w
Low,

Chee umrzed w my
- umrzt
Wonig kwiatéw,
w tesknoéie
Umrzeé spokojna -
' wieezyde
Zyciem, kifre mi 2z
sv

Chee urnrzed w =
dzie, umrzeé b

Za nieziszczony wi
w

® Bez jekéw poiegn:
hymnéw

Bijac kaskadsy Smie

Ladne, prawda?! |
Jak  widzielismy
pierwszych powiest
skie} zadaja sie cze
czyznami. I dlatego
zwykie plastyczne op.
nrych ich doznan roz!
interesowanie czytelr
valaja dotrwad do
przy okazii dowied
zakonezeniu o szezed
wigzaniu Alic!i czy «
kowskim  postepku
Marusi, o jej plekls
motpieniu  {nie zna
S Wezldw  Iycia™) i
smierel bledaczki w1t
wodach Wisty, Jak st
leinie pomysleé, e i
pare rozdzialbw pra
byla taka srozefliwa

slanskim,
+Smiata sle, gdy |
Bmisla sle 2 tego, %



Tednego pa-

meza?
weto © Emlie=-
el

ipl pomyst.
jemowicza?
nie? A Ja-

ascha ciebie.

iki?

net?

serduszko,
ibys cheialo

duszko wy=-

Tale, glupte .
O :

1. Ale rzecz
ta traktuie
crecia XX
. Pamietaj-
1 paru roz-
& otrzymy-
icza, 2z kid=
eznymi li-
lego meata
ej sarnej.

aterka po-
rtatywnodel
ty Natkow-
w kazdym
1 najmniej-
leki, Alicja

Musisz mi zroblé ladnieisze
piersi, Uhm. Bo widzisz — tiu-
maczy rozbrajajgco b nalwnle —
jedli tak zupelnie nic nie zmle-
nisz, to mie przeciez kaidy z
nich zarai pozna‘.

Kiedy ukcchany dlugo nle
przychodzi — bohaterka z nu-
dow rozwaia problemy moral-
ne, ezy tei zastanawia sla nad
istoty plekna. Powtarza frazesy
z Nietzschego (autora sltynnego
prwiedzenia: ,Idziesz do kobiet?
Nie zapomnij bieza'). Marzy o
nieckreflonym  pisknie, ktére
koniecznie musl byé¢ bezuiyiecz-
ne. & ote dla dowoedu fragmenty
z pamiegtnika Alicji i eytaty z
cvklu wierszy zamieszczonych w

-Chimerza®,

Alicia, ,Zycie ‘moje nie jest
zle, chociaz nie ma w nim do-
bra, I nie jest smutne, chociaz

© — och, zupelnie nie ma w nim

szezescia, Jest tadne®,

»Cenle - ogromnie  wszystkia

- swoje zalety, ale nieskonczenie

wiceej swoje wady. Jestem
prédna [ pretensjonalna bez gra-
nic. Zarozumiala jestem § nie
potralig zachwycaé sig niczym i
nikim poza soba®,

.Czasami we 3$die caiuja mie
obcy fadni ludzie®, ‘

nBezpoiyiecznos$é jest koronx
actyzmu® najezystszym przeja-
wem pighkna®,

Alicja z ,,Ksiecia™ stanowi fyp

‘naprawde b, pakrewny p. Hance

Dolegi-Mostowicza. Tak samn
nie potrafi logicznie myéleé, tak

‘

Muh‘ - S =

" Poglady

kesznle jest calowad  zebamit
(WiR).

Powyisze moje mote nleco
fartobliwe uwagi poczynione o
hohaterkach romansow Nalkow-
skiej mialy scidle okreélony cel.
Pokazalem na podstawie licz-
nych cytatdw psychologie jej
koblet zawarty wylacznie w ich
biologizmie, Jak wige tu pogo-
dzi¢ dwa przeciwstawne sady
wspdiczesnych: Nalkowska traf-
nia pokazuje psychike kobieca,
a Weininger pisze #le, nienauko-
wo — mimo ze twierdzi to sa-
mo, Czytby oboje mieli racjs?
Nalkowska sprowadzajae swo-
je bohaterki tylko do patrzenia
i reagowania na fwiat poprzez

_pryzmat zmystéw i pici, zapo-

mina w swoim artystycznym
wykonaniu, Ze kobieta jest prze-

" ciex takie homo (sapiens).

Emma Bovary przede wszysi-
kim reaguje zmyslami, stanowi
nature impulsywng, ale mysk.
Emmy jednak dcisle
synchronizujg z jej umpystowos-

- cig. Tymezasem w przypadku

Alicji czy Marusi jest zupelnie
inaczej. Waikoéé spraw poruszas=
nych oprzez pisarke podwaza
wlasnie przede wszysikim ogra-
ni¢zonocsé umyslowa bohaterek,
Jak mowié¢ powainie o rewolu-
cii w ,.Ksigciu*, kiedy zagad-
nienie to wystepuje w powiedci
wiedy, gdy w Alicji wezbrala
namietnoié i dnmaga sig fizjolo-
gicznie interwencji meZezyzny!

Stad odruchowo narzuca sie

s

N
)

)

- we , Ksigze,

cia  tytulowa, porostaje tylks
manekinem, znakiem meskasei
z przyczepiong na plecach wizy-
tdwka: uprzejmle proszé nazy-
waé mnie ,Ksigze“. Postgpowa-
nie tego typa sprowadza sia
zwykle do dwéch powainyeh
czynnadci: blitej nieokreflonego
dzialania celem przezwycieze-
nia nudy, wreszeie chyba ted
gwoli zabicia crasu, oblapywa.
nia rénych Alicji { Marus, kt6-
re niby zahipnotyzowane skacza
mu W ramiona.

weeMeiczyini Natkowsklej spra
wiaja wraZenie czarnych kawal-
Itéw prézni o konturze frakowe-
go garnituru, rarysowanego oto-
czeniem przebarwnych dam-
skich sukien. Nie pokusila sig
Nalkowska o pokazanie co -dzie-
je sie we wnetrzu takich deus
ex wmachina, jak Woroénicki,
Czarostaiiski* -— pisze autor
wUcleczki Felka Okonia®, .
Wylania sie wiec ciekawy pro-
blem: jakie cechy spelniaja ci
Don Juani, co decyduje ¢ ba-
ecznym leh’ powodzenin 'wirdd
obiet? Inteligencia. bogactwao,
stanowiskp, brutalnedé, dored-
nodé postaci? . . -

_ 1 tu okazuje sie, 3¢ autorka
jak i jej bohaterki- romanséw
53 w jednakowym stopriu pod-
dane urokowi n-gzczyzay Boha-
ter jest takim w powiesci, ju-
him wyobrazaja go sobie Alicja,
Marusia, Modesta. W rzeczywi-
stosel jest silny, w miare bru-
talny, czysty 1 ladnie ubrany.
Najmniej znacza tu uczucla,
Nikt o nie nle pyta, Drzwi do
uduaru otwierajq sie na odglos

%{‘Czicmych maskich stipnieé
d schodach. Magiczpne stowo
serce nie=

Oi otwiera kazde s
S©Reiliwej meintkl,

Bohater dzielnie spisawszy sle
znika, kiedy nadejdzie ku temu
odpowiednia pora. Czasami do-
chedzi do pewnych komplikacii
2 uwagi na zbyt malg liczbe ado
ratoréow w powieici. Ale na to
znajduje sie rada. Jeden samiec
zadaje sie z paroma na . raz
ybabkami*. Kregl upadku Alcit
znaczy kolejno: Jan, Ziemowice,
a z druglej sirony. w
megypadku Marusi, Modesty | Er-
ny g Czarostariski, Orych. §ti-
sunkdvo najiepiej ‘wypadaja
jeszcre’ postarie meskie drugte
planowey, w akcji powicsel: pan
Obojans w . Ksieciu* i redak-
ter w ,Weach { rétach". Picrw-
szy ma dwie namietnofei, Bar-
dza kocha  znacznie od siebie
miodsza dgne | zajmuje wobec
zycia stanqrwisko estety,

W rozmgwie z Alicjg na temat
bezutytecgnosei pieitns, ten dy-
sivngowghy plekny pan, radzi jey
postepofvad w myil przyslowia
arabékiego ,czyn dobro i wrzu-
enf je do morza". Drugi, znako-
mity redaktnr poczyinege pisma,
oprocz powodzenia u kobiet ma
nezynajmnle]  jerzeze  dowaoip.
Gdy zapytano go kiedys czy ko-



“Ach, el meiezyint. Tm: nawct
dosglowy . nie  prayjdzle, ze w-
duazy; kobicce] moga sie prze-
walaé, cdle §wialy przeiyé, Gdy-
by ezyiall Nalkowsla, zrozumie-
lib¥, co sle w nas dzieje, Nie
mowle jui o Tdele, kiory eproc?
Jeidzea i Hodowey nle. bierze
do " vak- drukowanego slowa, Ale
e taki- Jacek “Zieva ‘przy .Bo-
guinile | Barbarze®, lo-jesf do-
prajdy . skandal, Powladajy o
kobletach, ie s zagadkami, Nie
?mga nas zrozumieé, a gdy ma-
4 moeirodé penania nas przes
Hieratire kobicca, woly graé w
hridza*: e -
- {Tadeusz Daolega Mostowlez —
oPamictnik pani Haaoki"), -
T Pragilenlem mym jest, br
linis, przeprowadzona przez mo-
je- tycie, byla réwnie wyiworna,
jak limiz moich hioder”.
- atinia, - Ksiaze™. :
10d gluiszego czasu panuje u
pis  mania zachwycania  sif
tworezoscig Zofii Nalkowskiej i
d.pairywania sis w e} twor-
czotel  pedstaw  wspolezesnej
" prezy polskiej, oczywiscie tej
moiiwie najdoskonatsze). Owa
‘Pazkrytyezne | beZpodstawne
raitologizowanie Natkowskiej,
stawianie jej w rzedzie naj-
-wiskszvch pelskivh plsarzy, nie,
ytvlko nie jest zgodne z prawd>,
Cala. wreez krzywdzi nlezia lqdf
" co badi pisarke. mimowolnie o=
“smieszajac ja przez windowanie
-'Ho- péziomu wielkosel nierwsze]
kiasy. Jakie dziwaczm.ie wygla-
da. towarzystwo zie.onk np. ze
,‘Bfen’dhalai. Minna, Vietora Hu-
mh.  arieada, Prousta i Zefil

miefi weglelny pod wipélezesna
proze polska?

W kaidym razle artylul ten
jest. prébg pokarania Nalkow
ekiej w zupemlie Innym wyrmia-
rzé niz dotychezas,

I. Bohaterka

Swego czasu wielka popular-
podcia cieszyla sie ksigzka Otto
Weiningera pt. ,,Pleé¢ i charak-
ter®. Ten nieprzejednany Wwrog
kobiet, mocno dzi§ krytykowany
za swoje tezy, znalazi w osobie
Zafii Nalkowskie] niespodzie-
wanegn sprzymierzeica, Deziw-
ne, pisarka uwaiana za znako-
mitg znawczynle psychiki, ta
eniuzjastka kobiet, wbrew za-
mierzeniu  konsekwentnie W
swych powiesciach uzasadaia
tezy Weiningera. Swiat doznafi
i wyobratehi o Zycin u bohate-
rek jej romanséw zawiera sig
caly w ramach ich seksuainycn
przezyé., Wszelkle proby pisarki
podeimowane dla uintelektual-
rienia Marus 1 Alleji koteza sie
2z chwila pojawienia meiczyzuy.,
W pierwszych romansach mlo-
dej autorki zastajemy $wiat lad-
nv, dobrze ulozony. Na tle d=-
koracji wyobrazajace) maty do-
statni salonik ezy buduar zZnaj~
rmujerny bohaterke powiesdri, Jest
o mloda peina powabsw mg-
7aika, zawisdziona® w milodci do
meza, sypragniona goracyeh po-
calunkow, Gros czasu spedra
wyciagnigta na sofie w malow-

kropnle. A kogo? — Jednego pa-

na.
— Cz¥ nie molego meia?
Serduszke parsknelo ~ mie-
chem, .

— Wymyélitag takle!

* — Prawda. To glupl pomysl
Mote wiec pana Ziemowicza?
Jego lepie} nle. Jego nie? A Ja-
na?

— Nie moge: on kocha ciebie.
No wiec kogo?
Jednego pana.
Ladny czy brzydkl?
Nie wiem.

Dobry czy 2iy?

Nie wiem.

Blondyn czy brunet?
Nie wiem,

— Ach, glupiutkie serduszko,
tamo nie wiesz kogoby$ chcialo
kochaé, — Wiemn.

— No to kogo? Serduszko wy-

buchnelo placzem. Male, glupie .

— | taklie biedne" (K).
Swietne jako satyra. Ale rzecz
w tym, zg Nalikowska traktuie
te spowiedi dziewczecia XX
wieku z calg powaga. Pamietal-
my, e w nastepnych paru roz-
dziatach Alieja bgdzie otrzymy-
wala listy od Ziemowlicza, z Kté-

rych dwa =3 autentycznymi li-

stami Rygiera — bylego meia
Nalkowskiej — do nie] samej.
W ten sposdb bohaterka po-
wiesci nabiera autorytatywnoscel
samne} auiorki. Koblety Natkow-
ski2j sa zmysiowe w kaidym
swym calu, w kazdym najmniej=-
szym drgnieniu powiexi. Alicja

Z A6V EW
TRIYK

szarg«

zhigniew

sirzyk

Musisz ml zrobid
piersi. Uhm. Bo widz
maczy rozbrajajace i
jedli tak zupelnie nic
nisz, to mig przecie?
nich zaraz poina‘.
Kiedy wukochany «
przychodzi — bohater
dow rozwaia problem
ne, ezy tei zastanawi
istota pickna, Powtar:
z Nietzschego (autora
pewiedzenia: ;ldziesz
Nie zapomnij bicza“)
nieckreflonym  piekn
keniecznie musi byé E
ne, A oto dla dowadu
z pamietnika Alicji i
evklu wierszy zamiesz
~Chimerze®.

*. Alicia. ,Zycle moje

zle, chociaz nie ma v
bra. 1 nie jest smutn

+ — och, zupelnie nie 1

szozedela, Jest ladne'.
.Cenie - ggromnis

- sawoje zalety, ale nie

wiecei swoje wady
préfna i pratensjonaln
nic. Zarozumiala jes
potratie zacawycad sit
nikim poza soba‘.

.Czasami we snie «
obey ladni ludzie*.

. Bezpozylecznoié je
artyzmut najezystszyi
wem piglkna'’.
© Alicja z , Ksigeia" ¢

- ‘maprawda b, pakrewn;

Dotegi-Mostowicza.
nie potrafi logicznie n
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wnnéé wyraza glebig intelektualng cziowieka., Mu-
'ka jest najbardziej absirakcyjng i najpoteiniejsza
rma piekna; najgiebie] przenika do duszy ludzkiej
pgarnia ja specytlcznym nastrojem, stanowigcym in-
gralng cze§é wrazenia, wywolywanego przez praw-
riwe piekno. Dlatego Poe tak wielky role w swyeh
tworach powierzal rytmice i melodii si6w, Jego stvo-
= utwory prozaiczne (Ligeia, Eleonora, Berenice, Blo-
slla, Milczenie) dejg czytelnikowi impresje réwnie
Ing i nieokreslona jak muzyczna, ktora dopiero po
tarymé kolejnym odezytaniu wzbogaca sig o zrozu-
yenie tresci i konstrukeji utworu. Do szczytu dosko-
alosei dochodzi to w poezjl, a przede wszystkim nie-
niertelnym , Kruku" (The Raven), gdzie Xkoriczace
azda strofe slowo ,nevermore zawiera w sobie la-
unek emocjonalny przepoteinego akordu. Poezja, to
ytmiczne uosobienie pigkna (the rhytmical creation
i beautv), a jezyk jest tu Srodkiem dzialania na
myst piekna, Stad niezwykla odpowiedzialnosé Ed-
ara Poe za slowa swej poezji i prozy: przemieszcze-
ie jednego wyrazu moze spowodowaé zalamanie sig
astroju. Nie ma u Poe‘go sléw zbednych lub ile do-
ranych, Jego jezyk jest klasycznie doskonaty, jest
jezawodnym narzedziem realizacji celéw poety.

Poe przezywal piekno tak-intensywnie, ze widzial
v nim niekiedy jakaé fatalng sile, obok rozkoszy przy-
10szaca bol i cierpienie, a nawet unicestwienie (Owal-
iy Portret). ,Pigkno, jakiegokelwiek jest rodzaju —
yisal w swej ,,Zasadzie poetyckiej” — na najwyzszych
wych szezytach niezmiennie pobudza czule dusze do
ez, tak iz melancholia jest najbardzie] uprawnionym
.2 wszystkich tondw, jakie moze mieé poezja.” Wta-
lystaw Tatarkiewicz uwaza ten motyw za- trafny i
fleboki: ,,Sluszne jest twierdzenie, ze piekno samo
srzez sie jest zrodlem nie tylko radodel, ale w swych
1ajwyzszych postaciach iakze cierpienia. I dzigki te-
nu jest frédlem wzruszenia®. (O szczgdeiu). Piekno
est niekiedy czym$ chorobliwym, a w kazdym razie
10si ceche nlezwylklodei 1 ponadprzecietnoéei”, Dlate-

10 z wielkim przekonaniem cytuje Poe slowa Bacona:

.Niemasz doskonalego piekna bez pewne]j niezwyklos-
4 w umiarach® (There is no exquisite beauty without
;ome strangeness in its proportions). Koncepcia piek-
1a niezwyklege uksztaltowala wszystkie niemal kobie-
e postacie Edgara Poe. S3 one symbolami i uosobie~
niem tego piekna, abstrakcjami ucielednionymi w
tudzkich ksztattach i dlatego moze erctyzm ich pozba-
wiony jest zmystowosci, Ligeia to ,rozblask snaw,
wykolysanych przez opium, niby napowietrzna, wy-
szezytniajaca ducha zjawa, cudniej boska niz zwi-

dzenia, co snuly sie nod u$pionymi duszami dziew
delijskich*. (Przekiad St. Wyrzykowskiego). Piekno
jest tragiczne, bo jest przemijajgce i kazdy jego prze-~
jaw raz tylko uchwyci€é moina w pelni nasilenia.
Wazruszenie, laczace radosé ze smutkiem, jakie przy-
nosi nam kontemplacja piekna, pochodzi stad — pisze
Poe — ,..ze nie jesteémy zdolni uchwycit teraz w
calofci, tu na ziemi, od razu i na zawsze, tych boskich
i porywajgcych radosci, z ktérych przez wiersz czy
przez muzyke ujmujemy jedynie krétkie i nieokreslone
biyski®, Dlatego motyw $mierci, jako symbol przemi-
jania piekna, przejawia sie tak czesto w utworach
Edgara Poe — W Annabel Lee", ,Kruku®, ,Ligei",
,,Eleonorze* i innych. .

Krétko§t utworéw Edgara Poe wynika 2 jego kon-
cepcji przemijania nastroju, jaki odczuwamy Pprzy
cdbiorze piekna. Slynne jest jego zdanie: ,If any
literary work is to long to be read at one sitting, we
mist be content to dispense with the immensly impor-
tarit effect derivable from unity of impression..."
(Jesll jakis utwor literacki jest zbyt diugi, by Dprze-
czytaé go za jednym razem, musimy zrezygnowaé
z niestychanie wainego efektu, uzyskiwanego Z jed-
nofei wrazenia). Dlatego nowela i liryka nieslychanie
przewyzsza, zdaniem Poe‘go, jako férodek wyrazu
psychiki ludzkiej, powiesé i epos. Epos uwazal Poe
za anomalie artystyczna. Sam potrafit . w obrgbie
niewielu siron zawrzed najbardziej skomplikowane
priezycia i zjawiska. Wierzyl gleboko w potege slo-
wa, ,Tak wielka jest ma wiara w potege skdw —
pisal — ze czesto uwazalem za mozliwe ubraé¢ w sio-
wa nfeuchwytne fantazje, o ktérych zamierzalem
pisaé“ Kio zna w pelni twérczos¢ wielkiego roman-
tyka, wie doskonale, ze W powiedzeniu tym nie ma
3adnej przesady. Pidro jego przykuwalo ,nieuchwytne
fantazje* do kart papieru i kazalo im sluiyé za $ro
dek najpelniejszego wyrazu artystycznego.

Wszechstronnoéé umystowodei Edgara Poe nie poz-
walala mu ograniczyé si¢ do jednego typu utwordw.
Osobne miejsce w jego tworczosdcl zajmuja opowiada-
nia glgboko wnikajace w rozmalte przejawy anomalii
zycia psychicznego. Na pdl wieku przed powstaniem
naukowej psychologii kresli Poe z przenikliwoicia
uczonego obrazy standéw psychopatycznych. Takie
utwory jak ,William Wilsen", ,Czarny kot“, ,Becz-
ka Amontillado, ,Bies przewrotnosci ezy LSerce

ciqg dalszy na str. 8
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That pleasure which is at once the most {ntense, Préba przypomnienla twdrezo$el Edgara Allana sywnos
the maost elevating, and the most pure is, I be- Poe’go, podjeta przez Wladystawa Kopalifiskiego { wy- zyka j¢
lieve, found in the contemplation of the beauti- dawnictwo ,,Czytelnik”, zasiuguje na uwage. 2Z formg -
fui.. wdzieeznym sercem bralidmy wiee do reki dwa tomy { ogarn
Edgar Allan Poe sOQpowiadan', pamiegtajge, Ze od ostatniej polskiej tegraln:

edyeii utworéw Poe'go minelo z gdra lat trzydziedei. dziwe 1

I1 répresente presque & luj seul l& mouvement Jak w Swietle nowego wydania przedstawia sie nam utworac
romantique de l'autre cité de 1'Océan. wielki romantyk amerykanski, stwierdzimy przy kon- ne utwe
cu. Przypomnijmy najpierw pokrétce, czym dla kul- rella, I

Charles Baudelaire tury Swiatowej jest twdrezosé Edgara Poe‘go. silng 1

Etorym:

Rzadko sie zdarza, by tak niewielka objetoiciowo

spudcizna literacka promieniowala z taka silg 1 wy- nienie

wierala tak wielki wplyw na potomnych. Poe pozosta- natosci

wit po sobie 40 drobanych utwordw poetyckich, frag- Smierte]

menty tragedii , Politian®, 68 opowiadan, fantastyczno- kazdgy s

podrézniczy ,,Opowiedé Artura Gordeona Pyma“ i tro- dum’-j} ¢

che pism krytyczno-estetycznych. Nie wszystkie utwao- " rytmie;

ry zachowaly w clagu wieku swg $wiezosé { aktual- of beal

1n1odé¢, Wiele z nich nie wytrzymale préby czasu; doty- zmyst 1

czy to przede wszystkim humoresek i tak zwanych gara Pc

»Grotesek”, ale wiekszodé dziel Poe'go, przede wszyst- nie jed:

kim ,,Arabeski* i poezje, wywaria na rozwdj kultury nastroju

swiatowej wplyw olbrzymi, o ktérym w ostatnich la- b}'anych

tach zapomnieliémy, choé w wielu kontynuacjach daw- nIezawo

nych nurtéw artystycznych do dzis dnia odnaleié Poe T

mozna jego Siady. w nim r

s Wierze, Ze rozkosz, ktora jest jednoczednie najsil- noszacq

niejszg, najbardziej wezniosta i najczystsza — pisal ny Port

Edgar Poe — znaleZé mozna w kontemplacji piekna, pisal w

Siowa ie wyrazajs najpelniej jego swiatopoglad, ktéd- swych s

remu pozostal wierny do ostatnich chwil swego tra- lez, tak

gicznego zycia. Szukal piekna i nie mogl go znaleit Ze WSZY

w szarej codziennosci Ameryki, przepoionej atmosfe~ dystaw

rg businessu i kultu pienigdza. Sztuce skomercjalizo- gleboki:

wanej, przeliczanej ciggle na dolary, przeciwstawial przez sh

swoje pojecie sztuki jako wartosel absolutnej, nie- najwyzs

wymiernej w kategoriach pozaestetycznych, stano- mu Sest

wigcej najwyzszy cel i sens istnienia czlowieka, L’art jest niel

pour l'art — hasio modernistéw — zrodzito sie w el

swej najwzniodlejszej postaci wlasnie w konecepcjach ——

amerykariskiego peoety. Program artystyczny zawarl gN'

Poe w pismach krytyczno-estetycznych, ale przede Y 16INAS
Edgar Allan Poe wg rysunku F. Vallatona wszystkim dal mu rajpelniejszy wyraz w poezji i ge- oAb A7 L
nialnych ,short stories”. Poe byl romantykiem, ale some st

WA niewielkie tomy, szatg graficzng przy- nie tylko romantykiem. W swoich postulatach i kon- na niezv
pominajgee jakis ,,Uczebnik ruskawao ja- cepejach wybiegal niekiedy tak daleke w przyszloéd, ce posta
zyka* z okresu stalinizmu, przyniosty nam ze prady literackie powstale w pdl wieku po jego mum‘te
ostatnio fragmenty twoérczosci poety i pi- fmierci, uznawaly w nim z enfuzjazmem swego zna- ludzkich
sarza, ktdry wraz z innymi wielkimi twér- komitego prekursora. Poe uwazal pickno za ziawisko wiony j
cami i myslicielami ludzko$ci by! do niedawna ska- najgiebiej ksztaltujace osobowos$é¢ ludzka. Twierdzil, wykolysi
zany na banicje przez nasze ostrozne wydawnictwa. ze wrazliwosé na pigkno jest wrodzona, a jej intern- szezyinis
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(dekonezenie ze str. 1)

— Nie, né bewno mie mozna.
To zio jest tak Powszechne, tak

zoTganizowane., Nie, w tym jest
cof wiecej

— Co?

— No, juz panu ‘przecies po-

wiedzialemn, Prosz¢ pama, ja pa- .

nu - powiem wigcej,
widze dzlalalnogé masonerif.
Szatan dziala Poprzez doskonale
zakonspirowang onganizacje, po-
‘Przez masondw.

~— Masondw. iydéw i eykli-
stéw - — podpowiadam usmme.

— Pan  sobie kpi. Tak mie
moma. To {ylko ten #artownid
Kisiel tak drwil. Ja Tozmawiam
Z pariem powainie. To 53 moje
poglady. Pan sie moze z nimi
zgadzaé lub nie, Ale obowigz-
kiem pana jest gac sie
bowainie. W przeciwnym razie
nie bedziemy mogli ze scbg roz-
mawiadé. Podstawowym  warun-
kiem uczeiwe] dyskusji jest sza-
cunek dla pogladéw przeciwnika,

~— Przepraszam, Istotnie, za-
chowalem sje niewladciwie,

— Pan cod powiedzial. o Zy-
dach. Niet Ja . antysemity nie
jestem, Pare tvigedni  temny
»Swiat* mnapad:i mna mnie j ma
ks. ‘Trzeciaka w bardzo ordynar-
ny sposéb. Cos nieslychanego.
Pan wie, . co to znaczy dzisiaj
posadzaé kogo§ o antysemityzm.
Prosze pana, ja twierdze, ze w
sychice zydowskiej &g pewne
‘ozkladowe plerwiastki, ale dlg

ja w tym

lo Zyda odnosze sie
Zlowieka, Przepraszam, Pan
est’ wierzgey?

— Nie.

"— Podziwiam pana. Jakze
srientowaé w tym galimat
'spélczesnego $wiata bez
ez busoli? - Ludzie nie wigr
Boga i dlatego nije
worzyé prawdziwej' hier
artosci. Ja, Drosze pana, rdk
lem: wypié lkieliszek  wo
v¥a. Ja rozumiem: mozna fsie
kochaé w - dziewczynie, e
by wédks by{a ter: numer fe-
n § zeby pozadliwosé cielesha
la ten mumer jeden — to*ja
* rozumiem. Niech pan Epoigy
Saganke: ¢o Tobig jej bokg-
'owie? Pijg alkohol { parzg Qe
ziesiedia,nap]aéy;wi"

do SUP Mg aveay ity

[N

earugt.

Psmsfols Momfiqy uep
feimewzoy

‘ofarys
-udzong  eurnely o »ILSIHET
-BUY  arusdjejzsyyt wareysoq
‘epdzid nued s ozpaegy
anzhbisy  kfow fnrepod nued
ef ‘eued dzsoig ‘Hlupelod uag
IepPAM  anmzIEW 21Tetm  aloww
9 9V 19 owop Sresosep
-RI BRIy Aoead P m§
AzZsw 0 oprzp QUIIZSq0 S(nmojod
-£21d 7eisy ep ‘nsezo Ofew ey
urets zersg el ‘eurd dzsorgy —
B0 Fupelod Amou s
aZen AT ‘oupef Izazsap —
TAZOUOY IS
‘ON ulre({1osoziy>
Pozresid e o ape

¢

rc T

. W W ad oy C/{L] (-afq.;

» TP s

na lodee. I tym sie moana za-
chwycaé! Jeszeze nigdy nie bylo
tak straszliwych czaséw.,,

— Nigdy?
— Nigdy. To, co sie wyprawia
obecnie  jest ez precedensu.

Dawmniej, jeseli robiono Zlg to
byly w tym piarwiastki dobre.
Dzié to sie robi jawnie, cynicz-
nie. Ten atak mna kobiete. To
plugawienie kobiety, Miss War-
szawy, DMiss Lublina.., Zreszig
niech sie Pokazuja mago. Prosze
bardzo. Zblizamy sie do kata-
¥ strofy. Masoni wiedzg — o!

wiedza — gdzie uderzaé.. Ude-

Tzajg w kobiste, w rodzing, w

swigtosé domowego ogniska...

~— Czy Ojeiee zamicrza wmo-
wié  swdj przedwojenny prze-
wodnik ,,Co czytac?™

— Prosze pana. On jest w za~
sadzie stuszny. Ale on jest prze-
starzaly. Trzeba by 1o i tamto
zmieni¢. Nie, w swoim starym
kszfalcie on i ukaze.

W nowym — tak to moje ma-

rzenie — wydaé nowy poradnik.
* Ja mie widze w Srodowisku ka-
tolickim nikogo, poza mna, kio
by sie mégl podjaé tege zadamia,
Widzi pan, ja mam odczucie
meralne, a fo nie kasdy posiada,
W tyin przedwojemnym poradni-
Xu nie wszystko bylo dobre. Ja
Mmam angielski ampst humoru i
moZe za bardzo ironicznie odino-
silem sig do miekiérych pisarzy.
To by trzeba skorygowaé,

— Czy Ojciec nadal uwaza, e
powleSei Zeromskiego sa mniemo.
raine?

— Prosz¢ pana, ja pylem wte-

dy  mlodym strzydziestoletnim
kaplanem i dzi ma te sprawy
patrze troche inaczej. Wtedy,

gdy sie kobieta ubrala w spod-
hie, to byt rwetes, dzi§ nikt by
na& to mie zwréeil uwagi, W po-
rownaniu z takim Hiasks —

niewmnny, Ale
»Dzieje  grzechu® to powiedé
obrzydliwa, My§l przewodnia ma
szlachetny, ale w saczegdlach
obrzydliwa, Tak samo  ,Przed-
wiosnie*.

86b o wiele bardzie] draditwy
nii u Zeromskiego? .

licki,
. Ale

- Jednalk

— Mam
w ,Homo Dei*
ma“. Co on zrobil z Matki B,
skiej
apostolow?
To jest powiesé ni
tak
Boskg

”w

- idej. Ten Piotr z Amieris
kazany. jako idiota. A
Piotr z Amiens jest kanonizo-
wany. Jakie 10? Wiee Kobci6l
kanonizowal idiote? Prosze pa-
na, jak pan mnie zapytal o Do-
braczyfskiego, to mnje Eie od
razu przypornnial Lichniak. To
lobuz, mnie krytyk. Jozef
Marian Swiecicki, méi serdeczny
przylaciel, to jest krytyk, on ma Ku
prawdziwle katolicki znyst lite-
ratury. Ale Lichmiak?
pana, par¢ lat temu mna jakimsé

jest
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Facet II: Razem z-

Wszysey:

Babcela klozetotra {

e
FPlanista kabaretu:

— Gotubiew

ma pan

Zapadaja zmroki!

Do te] Mekki tuta) wiadnje
Klerujemy swe krokil

My Polacy domatorzy

My kochamy chate swa.
Niecha) idzie wraz kto moze,
Frzepijemy dole

\,

Atyzad
Praepljemy

b
Hej na chate chodfcte z nami,
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namil dziennikarze,
Ty stafh tutaj z cizig ta, .
w drugie] parze,
le zia!

Prezewyborny to lest plant

Chodicle razem z “}kobitami,

Vivat semper wnlny.“ stan!
- RS

to pisarz kafo-
Moze mawet wielki pisarz.
Ze pewne
sceny z punkiv widzenia moral-
nego mie zawsze
»Boleslaw
wspaniala powiedé,

racje,

— A Dobraczynski?

moana

zamiar

8§ poprawne.
Chrobry“ to

skrytykowaé
»Listy Nikode-

",
(bar pu%tpszej e)

\,
zanosi sie szlochem 1 intonuje):
Boze, co# Polske..

Chodi, babciu, chodii

zjezdzie kulturalnym Li
wylazykiwal, ze teraz on,
niak, katolik spoleczno-pc
WY, jest rteprezentatywn;
katolicyzmu polskiego, a n
Piroiynski. 1 wéwezas jerm
kiewski odpowiedzial, ze 4
prawda. Mialem olbrzymi;
tystakcje.

— No tak, ale przecie:
kiewski...

SRARLAl uSo-

? Gadatliwg plotkarke! A 2
Zwyklyca  chaméw!
ezla, ale jak
przedstawiad Matke
i apastoléw? To samo z
Kossak-Szezue-
jest po- -

— Wiem, co pan chce p
dzieé. Ja wiem, co to zr
Pirozynski. Niedawno méj
deczny Drzyjaciel, profesor
wersytetu Czaplifiski, oprae
wal  przypisy do warysi
Boya. Tam bylo slowo: Pirc
ez ski czy pirozyriskose. Czapl
to okreflit jake symbol ws
nictwa czy czegos podobneg
jemu  powiedziatern: pan
dobrze okresli, Bo dla Boya
rozyniski to wsteeznik, Ale,
528 DPama, ja mam cierpliv
Ja poczekam, Pan czytal art
Czerwirfiskiego 0 moim pora
zamieszczony w ,Hi
Dei"?. To dobry antykul.

Prosze — Czy Ojolec nie uwada,

drukowanie takich artykuléw
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czasopism. Polityka nr 39; 26 IX s, 10-11. - 1982: M. Chrzanowski: Pokoleniowa
Wspolczesnosé. Poezjanr 2: 11 s, 18-25. — 1985: M. Chrzanowski: Oblicza Wspolczesnosci.
Integracje nr XVII: 1IT s, 81-87 - 1986: Poezja nr 12: XII. Wspélezesnosé, XXX lat [tu
min.. W. Bienko: Jak daleko dalismy sie nabra¢?, s. 24-48; Z. Dolecki: Wspomnienie o
wczesnej Wspolczesnoscl, s.. 47-50; E. Glebicka: Grupa literacka Wspolczesnogé 1956-1959,
s. 96-109; A. Lam: Na przykladzie Wspolczesnosci. Ze wspommien redaktora, s. 4-22: 7,
Rucifiski: Odwazylem si¢.. [Wspomn], s 76-77. A Tchorzewski: Liek. (4.06.1939 —
9.12.1985). [Wspomn. o I. Iredynskim); I Waczkéw: Tak sig zlozylo.., s. 79-81). — 1987: M.
Chrzanowski: Oblicza Wspolczesnosci, Warsz - MAW, 366 5./



Licytacja ambicji. Zamze . 1, 8. — A Wieczorkowski: Pochwala powsciagliwosci. Tamze s. 8,
9.

“8Trupa o sobie Wspdlcresnosé: 1958: {Z. Irzyk] Amold: Po kamiennych
schodkach do poezji. Nr i1: 1528 I s. 8, [Z. Irzyk] Amold: Co slycha¢ w ~Kamiennych
Schodkach™ Nr 14/4: 11-151vV s 7 fpolem.: M. Koszel: Nie po kamiennych schodkach i nie
do poezji. Za i Przeciw nr 14/15 s. 251; IM. Malcharek] Mirek: Wspélczesnoéé na
wychodnym. Nr 15/5; 16-30 IV s. 6; [L. Szymanski] Glob, (L. Sz): A Sandaver i J, Blonski
we Wspdlczesnoscei. Nr 15/5 s. 8, A B.: S. Rembek we Wspdlezesnosei. Nr 17/7: 16-31 v S.
7, [Z. Trzyk} Arnold: Spotkania Wspélczesnosci, Nr 19/9: 15-29 VI s. 2; 8. Grochowiak:- W
Jaskini lwa. nr 21/11: 16-31 VI s, 3; Pomarnskie spotkania. Nr 23/13: 16-30 VIII 5. 2; A. B.:
Wieczory Wspolczesnosci [w Pozn.]. Nr 24/14: 1-15 IX s, 4; Wspélczesnosé na Wybrzezu.
Nr 24/14 5. 4; [J. 8. Czajkowski] Czajan: Szkolne kiuby Wspélczesnosci. Nr 24/14 s. 7. [J. 8.
Czakowski]: Kronika terenowa, Nr 26/16: 1 - 15 X s. L1, [Z. Irzyk] (abe): Augustéw bez
turystow. nr 26/16 s. 11; Tydzien Wspélczesnosci. Nr 26/16 5. 9, [J. Czajkowski] Czajan:
Kronika terenowa. Nr 27/17: 16-31 X s 2; [z Irzyk] ABC: Wieczorek poetycki
Wspolczesnosci. Nr 27/17 5. 2 M. Szypowskiej, L. Marjanskiej oraz Gdanskiego Klubu
Wspdlczesnosei]; Nr 28/18: 1-15 XIs. 7; [J. Czajkowski] (Ha-Cza): Kronika terenowa, [J.
Siewierski] (§). Nr 28/18 5. 7 [dot. wieczoru aut. grupy; tu tez nota o planach utworzenia
Wroclawskiego Kluby Wspolczesnosci — ~Dlaczego Nie”]; [H. Siewierska] (H. S.): Autorska
grupa filmowa przy red. Wspolczesnosci. Nr 30/20: 1-15 Xil's. 11 [tu tez nota o przeniesieniy
wieczoréw grupy do Harendy”] - 1965: E. Kabatc: Podsumowanie tesknot. Nr 23- 17-30 X1
$. 2.~ 1976: Z. Irzyk: Fascynagje i negacje. Poezja nr 7/8: VII - VIII s, 161-164, - 1977: A,
4. Wieczorkowski: Nobilitacja antytezy: Mies. Lir nr 4 IV s 140-142 [polem. z: S.
Melkowski: Dwadziescia lat. Literatura nr 4 s. 11]. — 1982: J Stewierski: Wspélczesnogé —
rok pierwszy. Poezja nr2: I1s. 3-17. - 1986: Poezjanr 12: Wspblezesnosé, XXX lat [numer
monograficzny; tu min:} J. S. Czajkowski: Kostium historyczny Przyciasay nieco, s. 32-36; J.
S. Czajkowski: Marian. [ Wsporm. o M. Osniatowskim), 5. 1101 12; J. Prokopiuk: Qutsidera
wspomnienia z poczatkéw Wspoétczesnosci | 5. 72-75.

-0 goblne 1957: ) Karwicki: Wspblczesnosé? Za i Przeciw nr 36: 24 XI's. 13. -
1958: [J. Barbanell] J. Barski: Nowi pryszczaci. WigZnr 4: IV s, 98-10]. — M. Moszel: Nie
po kamiennych schodkach i nie do poezji. Za i Przeciw nr 14/15: 6-13 IV s. 25. ~ Kierunki nr
19: 11 V 5. 12 [nota o planach przeksztalcenia grupy Dlaczego Nie we Wroclawski Klub
Wspélczesnosci]. — [K Kozniewski] K. Koz Wspolczesnose? Polityka or 32: 9 VIII g 3;
polem.: L. Szymanski: Odpowiedz K. Kozniewskiemuy, Tamze nr 33: 16 VIl 5. 6-7 — [J.
Ziegenhirte] (jota): Klub Literacki Wspélezesnosci powstal na Wybrzeszu Po wizycie
warszawskich poetow. Dz. Bait nr 205 29 VIl s. 4. - I Olkugnik: Muzyka we
Wspdlczesnosci i wspolczesnosé w muzyce. Wspdiczesnosé nr 26/16: 1-15 Xs 11 - E
Walawski: Spotkania z mtodymi pisarzami. Now. T3 Yg nr 39: 4 X s 3 — (ma): Wieczory
poetyckie Wspdlczesnosci. Tryb. Ludu nr 328: 24 X1 5. 5 [nota o przeniesieniy imprez do
~Harendy™]. ~ [I. Ziegenhirte] (jota): Warszawski wieczor gdanskich poetow. Rejsy nr 49: 7
XlI's. 1. - 1967: Okret nie zatonat (Malcharkowi). Nowe Widzenia, Warsz.: CKSW
SHybrydy™, s 65-66, — 1979: J. Putrament: P61 wieku, Przetom (IM). Mies. Lit nr 12: XII s.
13. - 1972: P. Kuncewicz: Deklaracje 1 manifesty. (1956-1960). Poezja nr 10; X s, 32-33,
przedr. w ks. zbior.- Pogranicza poezji. Warsz. - Iskry 1983 5. 459462 _ 1976: Poezja nr
7/8. Pokolenie Wspolczesnosei [tu min. 7. Bauer: Pokolenie 56 mechanizm debiutu, s, 3
18, A. Chojnacki: Spor o pokolenie, s, 24-45). — 1979: M Chrzanowski: Pierwsza twarz
Wspblezesnosei. Zdanie nr 3/7 s, 74-87. - 1980: Ankieta pokolen. Nowy wir. {Wypowiedzi
autoréow:] nr 3: I[I: B, Drozdowski, s, 31-32, W.L. Terlecki, s. 32-33; P. Kuncewicz, nr: IV s,
4647 - 1981: K Kozniewski: Wspdlezesnosé, czyli pozycie z rzeczywistoicia. Profile
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widzenia, pisal m.in:  Redaktorow i autoréw Wipéiczesnosci jakby nie interesowaly generalne
przemiany dokonujace sie po 1956 roku w polityce kuituralnej, stosunku wladz do aktualnych
pradoéw i tendencji artystycznych, formy panstwowego mecenatu roztaczanego nad teatrem,
filmem, plastyka czy literatura, przemiany, ktore umozliwialy przeciez powstanie samej
Wspdlczesnosci. Publicysci pisma pairzyli na otaczajaca ich rzeczywistosé wylacznie przez
pryzmat intereséw literatury debiutujacego pokolenia pisarzy, ich sytuacji finansowej, ich
miejsca w ZLP, warunkow pracy 1 polityki wydawniczej w odniesieniu do mtodych™ %
Odmiennie te kwestig ocenit Antoni Chojnacki, ktéry analizujac program grupy stwierdzit, iz
»Wspolczesnosciowey swoje zadania rozumieli przede wszystkim jako zadanie polityczme, a
dopiero potem artystyczne, przy pelnej tozsamosci stow i czynow”. Dla Chojnackiego, jak i
wielu innych krytykow, glos Wspélczesnosci byl glosem pokolenia - .4ego najbardziej
radyklanego skrzydla” >’

Trudnosci opisu i mterpretacji fenomeny Wspdlczesnoscei wynikaja z faktu, iz zakresy

’

dzialainosci pisma Wspolczesnosé i GL Wspdtezesnosé sa trudne do rozdzielenia, artykuly

pisma byl wielokrotnie zmieniany, liczna 1 niestabilna byla takze grupa jego
wspdtpracownikéw, Nadto profil Wspolczesnosci stale ewoluowal: od pisma grupy poprzez
pismo miodych do ¢zasopisma spoleczno-literackiego w latach 60. Wreszcie — pojawito sie
takze okreslenie , pokolenie Wspoiczesnosci™, oznaczajace pokolenie debiutujace ok. 1956, a
wigc tylko w czesci termin ten obejmowal miodych pisarzy skupionych przy pismie
Wspdiczesnos¢, oraz — szeroko i stale powracgjaca dyskusja o tym pokoleniu, zapoczatkowana
ksiazka J. Blonskiego , Zmiana warty”. Zdaniem Chojnackiego .pokolenie Wspélczesnosci”
wykreowaly artykuly Grochowiaka i ksigzka Blosskiego (por. Poezja 1976 nr 7/8 s, 34).
Uwazajac 6w artykut za nowy program nie tylko pisma, ale takze catego pokolenia, stwierdzal-
»10 juz nie tylko Wspoiczesnosc byla instytucja kulturowa, stalo si¢ nia takze cale pokolenie,
A jako takie mialo swoje praktyczne cele, jego czonkow powiazaly $cislejsze stosunki
nieformalne i formalne, a przede wszystkim wspélne interesy, ktore stawaly si¢ tym
wazniejsze, im ataki ze strony starszych pokolen byly intensywniejsze”.

Dyskusja o . pokoleniu Wspolczesnosei” odzyla po opublikowaniu przez Anne
Bukowskg artykulu , Podzwonne pokoleniu” (Wspolczesnosé 1966 nr 21) oraz w 20-lecie
zalozenia grupy i pisma Wspélczesnosé w 1986.

@@Opracowania

—artykuly programowe Wspoiczesnosé: 1957 L. Szymanski: Zadania
miodych twércéw. Nr 9: XI s, 1-2; M. O¢nialowski: Przeciw pedantom. ar 10 XIIs [ —
1958: R Sliwonik: ~Glupcy wierza w poranek™ O rowiesnikach, epigonach, grupach,
Manekinie i Wspélczesnosci. Nr 11 15-28 1I's. 1, 7. - 1959;: J § Czajkowski, B.
Golgbiowski, E. Kabatc, A. Minkowski, J. Siewierski: Sztuka wyboru. Nr 8/39: 15301V s, I,
9 [polem z: S. Grochowiak: Karabela zostanie na strychy, Nr 4/35], odp.: L. Terlecki:
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ludzkiego w naszych konkretnych warunkach ustrojowych. Rozsadek to duza rzecz, jeshi
0znacza on racjonalna koegzystencje rozumu i serca, a nie zimna, wyrachowana obojetnosé
obserwatora z boku”. Nadto postulowano traktowanie literatury jako sztuki wyboru™
»Literatura jest sziuka wyboru. Wyboru postawy intelektualnej, formy bohatera, konfliktu,
obrazoéw sytuacji, kazdego sfowa. [...] Nasz wybér pada na te literature, kt6ra bez wzgledu na
Jgj forme, nie tylko uwzglednia rzeczywisty stan naszego swiata, naszego kraju, naszego
spoleczenstwa, ale rowniez ma ambicje wskazywania na to, co jest w naszym  zyciu
najistotniejsze i najbardziej wartosciowe, Taka literaturg mozna nazwaé humanistyczna,
mozna jg nazwac socjalistyczna, mozna i€ w ogoéle nie nazywac”.

Z artykulem ,.Sztuka wybory” polemizowat na sasiedniej kolunmie Wiadystaw Lech
Terlecki;® opowiadajac sie za deklaracja Grochowiaka, wyjasniat budzace watpliwosci
sformulowanie autora _Karabeli™. Bardziej ostro wystapil przeciwko czwérce oponentow
Aleksander J. Wieczorkowski, kwitujac swg wypowiedZ nastgpujaco: ,Autoréw ratujg tylko
dwa zdania; te w nawiasie: «Chelpliwosé nasza ogranicza sie jedynie do postulowania, a nie
realizowania. Realizacja tych ambicji to rzecz osobna». Przed czym ratuja? Przed
$miesznoscig”. !

Polemika wokét artykulu  Karabela zostanie na strychu” zdecydowala, zdaniem
Czafkowskiego 1 Irzyka, o rozpadzie grupy Literackiej Wspélczesnoéé. Czese jej czonkow
utworzyla wkrétce -» Zesp6! Literacki Grupa Warszawska, w redakcjt zas Wspolczesnosci
pozostali tylko nieliczni z jej pierwszych tworcow (Chacinski, Irzyk, Osnialowski). Zdaniem
Kabatca artykut , Karabela zostanie na strychu” nie byt w intencji autoréw programem nowej
grupy literackiej, '

Krytyka oceniala poczatkowo Wspdlczesnos¢  jako pismo stabe (por. m.in. wywiady
tamze Sandauera, Maciaga i J. Kwiatkowskiego), Jadwiga Barbanell tak pisala w 1958 w
Wigzi: W swej dotychczasowe;, burzliwej karierze bylo to pismo dosyé krzykliwe i co
najgorsze, malo atrakcyine nawet dla nielicznych wielbicieli miodych talentéw. Racje swolego
istnienia uzasadnialo ono uparcie koniecznoscia prowadzenia walki z istniejacymi koteriami
Iterackimi, z wielka grozba sklerotycznej literatury [...]". Krytyk miala takze za 7le
Wspoltczesnosci niewybredny ton polemik prowadzonych zwlaszcza przez Stojewskiego.
Znaczacy jej role przewidziat wezesniej Grochowiak, piszac w 1958 ~Wspdiczesnosé jest
rzadkim na polskiej mapie kulturainej pismem artystycznym, ktdre powstalo zywiolowo -
ktdrego narodziny byly wyrazem mozhwosci najmiodszego pokolenia inteligencji, a jej rozwdj
bedzie $wiadectwem dojrzewania pokolenia™® Dia Brychta grupa, poprzez fakt posiadania
wilasnego pisma — stanowita niejako sztab calego literackiego pokolenia Nalezeli do nigj
zaréwno poeci, jak i prozaicy, krytyey, publicysci, ba — dramaturdzy nawet i przekiadowcy.
Grupa ta, a wiasciwie redakcja, skupita wokét siebie duze grono wspotpracownikéw z innych
dziedzin sztuki: plastykéw, miodych aktoréw, nawet muzykow. Niestety, wszystkich tych
ludzi laczylo tylko i wylacznie zainteresowania materialne, silnigjsze tu, niz w ktérejkolwiek
Innej grupie, poniewaz ukazujace si¢ nieregularnie pismo zapewnialo jednakze Jakie$ dochody,
a przynajmniej dawato nadzieje na przyszlose” * W szkicu poswigconym Wspélczesnosci (jako
grupie i pismu) K. Kozniewski 2 analizowal przemiany jej profilu na tle dwezesnej sytuacji
politycznej oraz polityki kulturalne;. Maciej Chrzanowski, reprezentujacy zblizony punkt

¥ Licytacja ambicji”, s, 1, 8.

! Tamge s. 9,

* Kabute stwierdzal ponadto: »Czajkowski dopisat si¢ do naszego wystapienia w ostatniej chwili i
Ppojechat na nim w dogs nieokreslong przestrzefi dziatan upowszechnieniowych...” (fragm. listu z lipca 1985).

8. Grochowiak: W jaskini Iwa, Wspdiczesnoéé 1958 nr 21/11 5. 3.

* A. Brycht. Kierunki 1960 nr 35,

* Por. przyp. 4,
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1959), profil i ambicje pisma ulegly istotnym zmianom; widoczne stato si¢ odejscie od modelu
pisma grupy literackiej na rzecz organu literackiego mlodych. W 19/9 numerze Wspdiczesnosci
pomieszczono notatke, w ktorej pisano m.in.-

»Ostatnio kierunek naszego pisma odbiegt daleko od Jjego poczatkowych zalozen
Zespédt Grupy Literackiej Wspolczesnosc postanowit nawiaza¢ do uprzednich tradycji i
Treorganizowat kolegium Wspolczesnosé bedzie przede wszystkim pismem literackim
miodych”, ¥

Artykuly i polemiki Grochowiaka oglaszane we Wispolczesnosci od polowy 1958,
prezentujace jego poglady na obraz i role mlode;j literatury (m.in. na temat pojecia , realizmu”,
tzw. czarne] literatury, postepu w kulturze), stanowily zapowiedz jego programowego artykuhs
pt. . Karabela zostanie na strychu” (nr 4 z 1959). Artykuf 6w miat by¢ w intencji Grochowiaka
Tzecza o pokoleniu - tak jak je widz kilka 0sob z grupki redagujacej Wspolczesno$d™, miat
bvé takze prowokacja do dyskusji; autor okresiil nadio intencje nowej redakcji pisma,
zmuerzajacej do odejicia od modely pisma waskiej grupy Iiterackiej i uczynienia z niego
trybuny pokolenia:

~Nastat  czas najwyzszy, aby tzw. profil Wspoiczesnosci przestat by¢ profilem
swiatowida, czyli zeby zdecydowal sig na Jaki$ kierunek. Nie widzimy madrzejszego sposobu
dla madrego sformulowania tego kienmku poza okredleniem 80 w korelacji z pokoleniem, dla
ktérego tworczych reprezentantow cheemy byé trybung”,

Artykut dotyczyt jednak przede wszystkim postawy miodych wobec rZeczywistosci.
Grochowiak, sprzeciwiajac sie romantycznym ideatom i tradycjom kawaleryjskiej szarzy jako
symbolom okreslone; postawy swiatopogladowej, opowiadat st¢ za pokoleniem ,Judzi nad
wszystko ceniacych zdrowy rozsadek i dalekich od histeri | fanatyzméw, madrych i
tolerancyjnych”,

-Spojrzeniem od wewnatrz”: f. ] przy pelnym naszym poparciu dla kierunku na socjalizm,
kierunku politycznego, spolecznego i gospodarczego, w pierwszym rzedzie interesuja nas
przeobrazenia zachodzace w czlowieku  uwiklanym w tamte polityczne, spoleczne i

spraw”. Przywolujac stwierdzenie Grochowiaka: Nic nie Jest tak obce temu pokoleniu jak
niepotrzebne bohaterstwo,  nieuzasadnione zadanie,  niepowolana egzaltagja” —
przeciwstawiano mu postulat: sPotrzebne racjonalne bohaterstwo, uzasadnio
ne, stuszne zidanie, Uuczciwe szczere ana.lizowanieproblematykizycia

® W tym miejscu przypomnieé warto jubileuszowy artykul redakeyjny pt. ,,50” (Wspdiczesnosé 1959
nr 19/50 8. 1, 3), w ktérym przywolano fragmenty artykulow wstepnych Z trzech pierwszych numerow
Wspdlczesnosci z pazdziernika 1956, komentujac je nastepujgeo: ,, Wydaje sie, ze w nich wlasnie zawierajq sie
wszystkie intencje i caly program, jaki stal u startu naszego pisma. Program zaréwno selachemy, jak i
ogolnikowy, a w wiely miejscach wrecz idealizujgey.”

Komentujae fakt wr acy 2 Paxem, piseno o niej w kategoriach , przykrej przygody opartej na
obustronnym nieporozumieniy”, Przyznajac, iz byla aktem oportunizmu i finansowego wyrachowania,
dopatrywano sie w tym przyezyn niepowodzenia pisma i jego niskiego wowczas poziomw: W tym czasie
wychodzi kilka numersw — z punktu widzenia ideowego zupetnie martwych, eklektycznych i peinych



W poczatkach 1958 przy redakcji pisma powstalo Kolo Miodych Pisarzy; w ramach
jego prac organizowano dyskusje z krytykami, min, 17 HI goscit w Kole Artur Sandauer,
nastgpnie Jan Blonski (omawial debiuty bylych wychowankéw Kola Miodych przy ZLP:
Kabatca, Kotowskiej, Lei, A Minkowskiego), za$ 24 TV — Stanistaw Rembek.

Przy redakeji powstala we wrzesniu 1958 Amatorska Grupa Filmowa pod kierunkiem
Hanny Siewierskigj. Jej celem bylo realizowanie etiud i filmow krétkometrazowych. W grudnin
tego roku rozpoczeto prace nad scenariuszem -Kulisy Teatru Lalek™,

Prébowano nadto stworzy¢ Teatr Wspolczesnosci, W listopadowym numerze
Wspdtczesnosci 7 1958 (nr 36/16) ogloszono listg zakwalifikowanych kandydatow (51
nazwisk).

W dniach 1 - 8 X 1958, w zwiazku z drugg rocznica dzialalnosc grupy ogloszono
.. 1ydzien Wspélczesnose; wprowadzono uliczng sprzedaz pisma (1-3 X), Z0Tganizowano
wieczOr autorski grupy polaczony ze spotkaniem zespotu redakcyjnego z czytelnikami (udziat
wzigli poeci: Bryll, Czajkowski, Grochowiak, Osnialowski, Stiwonik, oraz prozaicy: Brycht,
Chacinski, Szymanski). llustarcje muzyczng przygotowali Joachim Olkusnik i Benedykt
Konowalski, recytowali D. Mancewicz 1t W. Siemion. Nadto w hallu kawiarmni ~Harenda”
otwarto Galeri¢ Wspotczesnosci: zainaugurowala ja wystawa prac Jerzego Stajudy i Witolda
Czajkowskiego. Zorganizowana w ramach Galerii wystawa grafiki Piotra Krossowskiego
odbyla sie w Klubie MPiK_

Wedlug  informacji Czajkowskiego, Biuro Wydawniczo-Propagandowe _Ruch”
wyrazito zgode na utworzenie przy nim — Wydawnictwa Wspblczesnosé. Zawarto umowy
autorskie z cztonkami Grupy Wspélczesnosé: na tormy poezji z Czajkowskim, Osniatowskim,
S]jwonikiem, na tomy prozy z Brychtem, Chacinskim i Szymanskim Pozostanie za granicg
Szymafskiego pokrzyzowalo te plany wydawnicze. Wydrukowano trzy pierwsze ksiazki, ale
rozpowszechnianie ich wstrzymano.

Starania o objecie patronatem wydawniczym twérczosci czlonkow Wspotczesnosci
przez wydawnictwo ,Iskry” nie przyniosto skutku. W tej sytuacji zdecydowano sie drukowag
arkusze poetyckie jako wkladki do planowanego dwutygodnika Kwarialnik Poetycki i
Malarski. Inicjatywa ta takze nie powiodia sie.

Od lutego 1959 funkcje p.o. redaktora naczelnego pisma pehit Stanistaw Grochowiak;
wspolpracowal on ze Wspolczesnosciq od lipca 1958, a do kolegium pisma wszed! w
pazdzierntku tegoz roku. W tym czasie w pismie publikowaé zaczal takze Wladyslaw Lech
Terlecki. O autorach tych pisat Kozniewski:

Tomaszem Burkiem i tuzinem mnych uformowali w lecie 1958 nieformalny, ale faktyczny,
zalazek tej grupy literackiej, ki6ra juz bardzo szybko zwrocita na siebie uwage krytykdw i
nazwana zostala pokoleniem Wspdlczesnosei, albo pokoleniem 567 (Por. przyp. 4.)

Po przejéciu  Wspolczesnosci pod opieke finansowg PPK ~Ruch” i kolejnych
reorganizacjach jej kolegium redakcyjnego (por. nry 19/9, 27/17 z 1958 i 32/1, 2/33, 4/35 2

PRI (po II wojnie $wiatowe) dr Koltoriski. Przelozyt on na jezyk wioski poezje J.8, Czajkowskiego i M.
Osnialowskiego. Proby Zorganizowania przedstawicielstwa Wspdlezesnosei w USA nie powiodly sie.
Amerykafiski slawista {polskiego pochodzenia) prof. Edmund L, Ordon wycofat sig z tej misji™,
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robotnikami Zakladéw im Kasprzaka. Swoje wiersze recytowali Czajkowski i Grochowiak.
Impreze prowadzit A, Kowalczyk.

W tymze roku przedstawiciele redakcjii i Grupy Literackie] Wspolczesnosé
prezentowali swoja tworczosé w innych miastach, min w Krakowie 21 V - wieczor
poetycki w siedzibie ZLP z udzialem Bieszczadowskiego, Czajkowskiego, Osmalowskiego,
Sliwonika i Szczawinskiego; 23 V w Klubie TPPR Wieczér Poetycki »poetow z kregu
Wspdlczesnosci™ Czajkowskiego, Osnialowskiego, Szczawinskiego), w Poznaniu (VII -
wieczor autorski w Klubie TPPR z udzialem Brychta, Czajkowskiego, Osniatowskiego,
Stiwonika, nadto 12 VIII spotkanie z grupami Swantewit i Wierzbak przy okazji
zorganizowanego przez Wspolczesnosé wieczoru Kedara Natha)."" Nadto Czajkowski,
Grochowiak i O¢niatowski odbyli w dniach 19 — 27 ViII Szereg spotkan autorskich na
Wybrzezu (w kawiami Battycka”, w Klubie Stoczniowca, w siedzibie TPPR i w Interkiubie w
Gdansku oraz w Sopocie) i ponownie we wrzeéniu z udzialem Brychta i K. Natha. Grupa
wzgta min. udzat w spotkaniu w Gdafskim Klubie Stoczniowca, w czasie ktorego powstat
pomyst utworzenia w klubie sekeji literackiej, wspolpracujacej ze Wspolezesnosci, We
wrzesniu 1958 pisarze z kregu Wspélczesnosci przez. dwa tygodnie goscili na terenie
Rzeszowszczyz;ny z cyklem wieczoréw autorskich (Rzeszow, Przemy$l, Mielec, Stalowa
Wola) oraz w Tarnowie i Swidniku,

Wedlug informacji Czajkowskiego grupa posiadata umowe o wspdlpracy autorskiej z
ZG TPPR. Wspéhie zorganizowano wieczory poezji radzieckiej (w tym poezji Wiodzimierza
Majakowskiego, w recytacji A. Kowalczyka) oraz poetdw Grupy Wspélczesnoéé w klubach
TPPR (min. w Warszawie, Gdansku, Krakowie, Krynicy). Zorganizowano wieczdr poezji

Rylski przetozvt wiersze poetdow Wspdlczesnosei na Jezyk rosyjski, ogloszone min w
Litieraturnoj Gazetie.

Wiele wieczoréw autorskich czlonkéw grupy zorganizowano w sanatoriach (m.in,
Krynicy, Inowroctawia, Zakopanego), domach kultury, klubach fabrycznych (min. w
Radomiu, Kielcach, Starachowicach) oraz w szkolach.

Wedtug informacgji Czajkowskiego patronat nad dzialalnoscig terenowa Wspolczesnosei
objela CRZZ, wspdlorganizujac wiele odezytéw i spotkan autorskich w zakladowych domach
kultury (m.in. w Nowej Hucie, w hucie w Ostrowcu).

klubéw literackich Wspolczesnosci: w Gdansku (18 IX; zalozony przez Miroslawa Stecewicza,
Bogdana Justynowicza, Haline Urbaniak-Czychowska i Miroslawa Czychowskiego pn.
Gdanski Klub Literacki Wspélczesnosé), w Plocky (X; klub pod opieka Komitetu
Powiatowego ZMS), Krakowie (zalozony przez Aleksandra Wilkonia), w Koszalinie
(kierowany przez Czestawa Kuriate), w Szczecinie (prowadzil go Jozef Bursewicz), Lublinie
(pod kienmkiem Jerzego Ksigskiego) a takze, wedlug informacji Czajkowskiego — w Toruniy,
Kielcach, Poznaniu i Katowicach. We wrzesniu 1958 redakcja oglosifa apel skierowany do
polonistow i dyrektorow szkol, dotyczacy powolania szkolnych klubéw Wspélezesnoéci (nr
24/14), wiadomo jedynie 0 powstaniu takiego klubu w Augustowie, '®

X 1958,

* Wedlug $wiadectwa J.S. Czajkowskiego grupa czynita preby zorganizowania oddzialow
Wspblczesnosei takze poza grapicami kraju. Pisal on na ten temat: »f---] kierownikiem oddzialu
Wspdlezesnodei na Angli¢ byl poeta Jerzy Niemojowski, mieszkajacy na stale w Londynie. Mecenasem i
ambasadorem czlonkéw grup Wspdlezesnodci w Italii byt czlonek Rzymskiej Akademii Sziuki | ambasador
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Bruno Jasienskiego i Aleksandra Wata. O zainteresowaniu literaturg migdzywojenng tak pisat
Irzyk we wspomnieniu o Wspolczesnosci:

-Dwudziestolecie migdzywojenne poczynalo wtedy odzyskiwa¢ w historii i krytyce
literackiej nalezne sobie miejsce, lecz w wersjach podrgcznikowych nadal ograniczato sie do
przedstawicieli nurtu tradycyjno-literackiego. Krytycy Wspélezesnosci zaczeh proponowaé
odwrocenie hierarchii wartodci, wspoldziatajac niejako z Arturem Sandauerem, ktéry
Owezesnie zaczynal publikowaé swe szkice, ktére zlozy¢ si¢ mialy na zbidr «Bez taryfy
ulgowej». Bruno Schulz, Witold Gombrowicz, Witkacy, Lesmian, wsrod krytykéw Karol
Irzykowski, siggajac dalej wstecz — czgsciowo Stanistaw Brzozowski, byli to autorzy, ktorych
dziela budzily w nas zainteresowanie, stanowiac wartosci cenmejsze niz dziel nurtu $cidle
realistycznego, jako wytyczajace drogi rozwoju literatury po dzien wspodlczesny. Wyrastat z
tych fascynacji swojego rodzaju program, ktérego z poczatku nikt sobie wyrainie nie
uswiadamial, a ktory z czasem stat sie faktem”, (Por. przyp. 6.)

Nadto publikowano liczne przekiady z literatur obcych, zachwycano si¢ twérczoscig
Becketta, Kafki i Prousta. Numery 5-7 z 1957 w calosci poswigcone byly literaturze
francuskiej, amerykanskiej i rosyjskiej.

Stosunek redakcji Wspolczesnosci do Jej antypatii i preferencii literackich z lat 195659
zweryfikowano w jubileuszowym artykule pt. ,,50™; przy pomniano chybiona batalig o Tadeusza
Kosteckiego, zachlysniecie sie tworczoscig futurystéw polskich, ataki na Zofie Natkowska,

Obok publikacji w organie grupy, literaci Wspolczesnosci prezentowali swa tworczosc
na licznych spotkaniach autorskich oraz wieczorach poetyckich, organizowanych niemal od
poczatku istnienia grupy. Po rozwiazaniu Kola Miodych przy ZLP w 1956, od wrzesnia 1957
grupa Wspoélczesnosci urzadzata co dwa tygodnie wieczory poezji w staromiejskiej kawiarni
~Kamienne Schodki” (reklamowane drukowanymi afiszami, rozsylano tez Zaproszenia oraz
UMIEsZCZano anonsy w prasie codziennej). Byly one poswigcone tworczosci debiutantow lat
1956--57 — czlonkéw grupy oraz autorow skupionych wokét Wspblezesnosci: Sliwonika,
Osnialowskiego, Makomaskiego, Brylla, Doleckiego, Czachorowskiego, Czajkowskiego,
Sawki, Szypowskiej, Choifiskiego, Delinikajtisa, Gielo, Iredynskiego, Marjanskicj. Z reguly
wiersze recytowali wspolpracujacy z grupa aktorzy scen warszawskich (H. Jablonowska,
Wojciech Siemion, Danuta Mancewiczowna). Wieczory mialy takze oprawe muzyczna. W
lutym 1958 imprezy te przeniesiono do kawiami -Krokodyl” (gdzie odbywaly sie przez dwa
miesiace), po c¢zym ponownie do ~Kamiennych Schodkéw™ (zainaugurowane wieczorem
Bieszczadowskiego i Szczawinskiego). W listopadzie 1958 kierownictwo kawiarni cofirclo
zgode na organizowanie imprez poetyckich; wowczas spotkania przeniesiono do -Harendy”,
tradycyjnie kawiarni studentéw UW (rozpoczeto od wieczory autorskiego Mieczystawa
Czychowskiego i Mirostawa Stecewicza — 2] XI, a nastepnie Tadeusza Kubiaka), Owe
wieczory spotkaly sig z ostrg krytyka publicystow Za i Przeciw, ktorzy zarzucali grupie zbytnia
Smiato$¢ propozycji poetyckich, niski poziom dyskusji oraz prowokowanie chuliganskich
ekscesow. '

W 1958 organizowano ponadio spotkania autorskie: w warszawskim KMPIiK (m.in. 27
HI wieczor Czajkowskiego i Osniatowskiego z udzialem D. Mancewiczowny i W. Siemiona; 8
X — zbiorowy wieczér grupy z udzialem Czajkowskiego, Grochowiaka, Osnialowskiego,
Stiwonika oraz Brychta, Szymanskiego, Chacinskiego, ich utwory czytali D. Mancewiczowna i
W. Siemion, o planach grupy mowili Irzyk 1 Slojewski), w Klubie TPPR (27 U - wieczér
autorski Czajkowskiego, Doleckiego, f.aczkowskiego, Osniatowskiego, A. Piotrowskiego,
Sliwonika, Szczawinskiego, wiersze recytowali A. Zalewska i W. Siemion). 29 IX odbylo si¢
spotkanie Grupy Literackiej Wspélczesnosé z laureatami Czytelnicze] Zgaduj-Zgaduli”,

M. Koszel: Nie po kamiennych schodkach i nie do poezji... Za i Przeciw 1958 or 14/15 s. 25,
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Edward Stachura, Bogdan Loebel, Jerzy Harasymowicz, Jan Czopik, Salomea Kapuscinska,
Maciej Zenon Bordowicz, Slawomir Kryska, Bohdan Drozdowski, Barbara Sadowska, Halina
Poswiatowska, Jozef Ratajczak, Jerzy Walenczyk, Jerzy Skolimowski, Witold Dabrowski,
Andrzej Mandalian, Stanistaw Chacinski, Zbigniew Jerzyna, — prozaikéw: Roman Samsel,
Wanda Konarzewska, Andrzej Brycht, Stanistaw Wygodzki, Zdzislaw Uminski, Jan
Himilsbach. Artykuly, recenzje, eseje publikowali tu m.in. Tomasz Burek, Stefan Lichanski,
Zbigniew Pedzinski, Bogdan Wojdowski, Leszek Elektrowicz, Wojciech Bienko, Barbara
Eysymontt, Karol Eberhardt, Ryszard Zengel Wspdiczesnosé miala state dzialy recenzji
literackich, filmowych, teatralnych i muzycznych, kronike kulturalna, kronike terenowa (tu
min informacje o dzialamosci Grupy Literackiej Wspolczesnoéc), stale felietony (m.in. R.
Sliwonik: »Lekcje banalne”, J. Siewierski). W 1958 pismo wprowadzilo nowe cykle; byly to
ankiety o wspolczesnej literaturze, wywiady z pisarzami, krytykami i tworcami kultury oraz
kolurmny poswigcone literaturze na prowincji. W ankiecie literackiej pt. , Prosto i krzywo o
literaturze™, ogloszonej w 11 numerze pisma, wypowiadali sic w rubryce , Kartki o
rowienikach™: Wojciech Janicki, J. Hanisz, Stefan Lichanski i ponownie W. Janicki. W cykiu
wywiadéw z tworcami (nr 12-30) publikowali: Artur Sandauer, Jerzy Zawieyski, Lucjan
Rudnicki, Ludwik Hieronim Morsiin, Wiadystaw Jan Grabski, Krystyna Skuszanka,
Kazimierz Dejmek, Anatol Stern, Wlodzimierz Macigg, Jerzy Kwiatkowski, L.E. Stefanski,
Jerzy Jarocki, Stanislaw Rembek, Jerzy Grotowski. W ramach akcji ,Prowincgja 587
(ogloszonej w 20 nrze pisma) opublikowano wktadki literackie: dwukrotnie .Mtode Pomorze™
oraz ., Mtody Wroclaw”, ,,Mtody Poznan”. Owa penetracja prowingji odbyla sie w my$l zasady
sformulowanej przez Osniatowskiego w 10 nrze Wspolczesnosci z 1957 (s. 1) Nie nteresuje
nas niczyja legitymacja stawy. Ale Jedynie legitymacija talentu”.

Sposréd miodych prozaikow uparcie nie drukowano Htaski, co wigcej — atakowano go
zawzigeie (por. dyskusja redakcyjna pt. ,.Casus Hiasko” w 28/18 nrze z 1958 z udzialem
Lenarta, Strumffa, Szymanskiego, Siewierskiego, Irzyka, Chacinskiego, Sliwonika i
Grochowiaka). Polemizujac w 1958 2 Kazimierzem Kozniewskim na lamach Polityki (ar 33),
Szymanski tak pisal o profitu Wspdiczesnosci: [...] domagarmy st¢ wyraznie literatury ideowej,
literatury zaangazowanej w walke o socjalizm w naszym kraju, w ktérym wystepujemy ostro
przeciw histerii w literaturze najmiodszej i wyrazamy swojg dezaprobate dla nasladowcow i
epigonéw Hiaski. [..] nasza dziatalno$¢  krytyczno-literacka nabrala znamion pracy
konstruktywnej. Ze dzisiaj przeciw hiasczyzmie 1 histerii walczac, mamy ambicj¢ pomagaé partii
W jej polityce kulturalnej”,

Oceng postaci 1 twérczosci Hlaski Kozniewski laczyt z ideologig pisma i grupy:
~Powledzie¢ jednak, ze Wspdlczesnosé zamieszczala przede wszystkim teksty literackie i o
literaturze - 10 powiedzieé zbyt malo. Literatura zawsze byla formg ideologii. Wiec Jaka byta
ideologia tego pisma — to jest pytanie najwazniejsze, Bylania zgoda na rzecz Yywist
0 § ¢ Jeszcze jesienig 1958, gdy pismo z Paxu przeszto do «Ruchuy» Jézef Lenart opublikowal
artykut, w ktérym kategorycznie i Jednoznaczie zadeklarowat udziat wspdtredaktordw i
wspotpracownikéw Wspolczesnosci po stronie tworzacego sie w Polsce socjalizmu. A w kilka
tygodni poiniej, gdy Marek Hiasko ostatecznie zdecydowatl sig pozostaé za granica, zawsze
mu niech¢tna grupa Wspolezesnosci [...] opublikowala dyskusje odsadzajaca Hlaske od czci i
wiary. I gdy przewodniczacy temu sadowi nad Htaska Leszek Szymanski w pét roku pdzniej
tez zostat za granica — zespot pisma, Juz kierowany przez Grochowiaka, opublikowat
o$wiadczenie, iz, wbhrew informacjom Szymarnskiego, Wspdlczesnodci nigdy dotad nie bylo tak
dobrze jak na gamuszky panstwowego wydawcy”, (Por. przyp. 4.)

Niezaleznie od otwarcia lamow pisma dla wielu miodych literatéw Wspolczesnodé
siggnela do futuryzmu polskiego — drukowano teksty Anatola Sterna, Tytusa Czyzewskiego,



[...]. Pragniemy takze rozwiazaé skomplikowana sytuacje wzajemnej nieufnosci powstala
miedzy mlodymi. Podobnie jak posrod twércow starszego pokolenia, wéréd mlodych pisarzy 1
poetéw panuje kompletna dezorganizacja, og6lny brak zaufania i catkowity brak wlasnych
propozycji czy perspektyw. Tak diuzej byé nie moze. Zwalczy¢ pesymizm, daé ogbhne
przynajmniej, a jednoczesnie zawezone i mekrepujace indywidualnosci — wytyczne dzialania
miodych jest zadaniem ruchu twoérco w Wspoétczesno$ci[podkr EG].

Wsréd gloséw polemicznych dotyczacych grupy 1 jej pisma byla takze wypowiedz .
Grochowiaka, ktory podawat w watpliwosé zasadnosé uzywaria terminu ,.grupa” dla zespohu
redagujacego Wspdlczesnosc, w artykule  Niedzwiedz na rowerze: pisal:

.1ylko czy grupa? Czy rzeczywiscie grupa? Niestety, to jest tylko grupa... z pozoru.
Przejrzalem skrupulatnie wszystkie numery Wspdlczesnosci i nic poza duzym tupetem nie
mmalaztem w nigj, co by jako$§ wigzalo artystycznie i filozoficznie jej czlonkéw. By¢ moze
dlatego, e jak na razie i z artyzmem, i z filozofig jest we Wspdlczesnosci dosé krucho, ™'

Wyjasnieniu charakteru Wspélezesnosci shuzyé moze artykut Osniatowskiego z 1957, w
ktérym autor polemizowat z atakami na profil 1 dzialalno$é grupy i pisma. Na zarzut braku
koséca ideowo-artystycznego odpowiadat, iz grupe lacza . przekonania polityczne, natomiast w
sferze tworczosci preferuje sig pely indywidualizm:

.»Wspotczesnos¢ jest jedyna grupa literacka, do ktérej moge i chee naleze¢, wlasnie
dlatego, Ze nikt tu nikim nie chce kierowac, ze toleruje sie indywidualnosé”, Oéniatowski
negowal konieczno$é formulowania programéw artystycznych, uwazajac je za szkodliwg
ortodoksje, ograniczajaca wolnoéé stowa. To przekonanie bylo podstawa do wyrazenia
sprzeciwu wobec . kompleksu Przybosia™ [ . ] Jest chyba jedynym wsréd krytykéw i poetow,
ktéry stwarza definicje i przepisy. To musi zawiesé. W dobrej poezji wszystko polega na
niespodziankach i na tym, ze nie ma zadnych zasad”.”* R. $liwonik za najistotniejszy element
istnienia Wspolczesnoéci uwazat stawianie zadan organizacyjnych: [...} jesh grupa, to tylko w
senste organizacyjnym. Najlepszym dowodem jest Wspblczesnod¢, gdzie zebralo sig kilku
swietnych organizatoréw i to dzieki nim Wspolczesnosc w ogole wychodzi™.

Krytyka zgodnie podkresla mglistos¢ i sloganowos¢  deklaracji programowych
Wspdlczesnodci oraz fakt, ze wiele z nich nigdy nie zostalo zrealizowanych,'*

Wspoiczesnosé, gtowna platforma wypowiedzi grupy, byla w 1956-59 pismem przede
wszystkim literackim. Pierwsze jej numery zawieraly z reguly prace czlonkéw grupy:
najczesciej pojawialy sie nazwiska Szymanskiego, Chacinskiego, Bolka, Czajkowskiego oraz
Osnialowskiego i Sliwonika Mimo to, jak twierdzit Kabatc, w poczatkach istnienia pisma
stawlano Wspolczesnosci zarzut nadmiernego upolitycznienia. Autor pisat na ten termnat (list z
lipca 1985): ,[...] za drugi, nazbyt upolityczniony numer zostala zawieszona i dopiero nasza
(moja) rozmowa z Gomutkg po styczniowym wiecu w Sali Kongresowej i obietnica, Ze bedzie
hteracka, przywrécita jej zycie”.

Stopniowo takze nastepowato odejscie (potwierdzone tez deklaracjami programowymi)
od modelu pisma grupy - zaczeto drukowad teksty autoréw nie tylko z kregu Wspolczesnosci,
ale takze innych autoréw warszawskich i pozawarszawskich. W 1957-59 na famach pisma
publikowano kolejno utwory min. takich poetow, jak: Miron Biatoszewski, Janusz Zemicki,
Kazimierz Julga, Jozef Bursewicz, Andrzej Bursa, Bolestaw Taborski, Andrzej Tchorzewski,

2 Za i Preeciw 1957 1r 4.

" Wspolczesnoié nr 105, 1.

1 Glupey wierza w poranek”. O réwiesnikach, epigonach, grupach, Manekinie i Wepdlezesnosei,
Wspotczesno$é 1958 nr 11 s. 7.

' Por. M. Chrzanowski: Pierwsza twarz Wspblezesnodei, Zdanie 1979 nr 3 5. 74-87. Oméwienie
realizacji programowych pisma i jego profilu daje A. Chojnacki w artykule: Spor o pokolenia, Poezja 1976 r
7/8.



«Paxuwr. Kiedy za$ po paru miesigcach kuratela wyznaniowa wydala si¢ tym chlopcom nazbyt
uciazliwa — lekkim krokiem zmienili mecenasa dysponujacego kasa: z katolikow rzagdowych na
rzadzacych marksistéw, Zmienili ideologig, ale starannie pamigtali o jednym: o lojalizmie
wobec tych, ktorzy panstwem kierowali Nie chcieli sie buntowaé. I w tym wilasnie byli
autentyczni. To im dawalo prawo - cho¢ sami nigdy by tego nie przyznali — by swoje pismo
nazwaé Wspdlczesnosciq. Byli niezmiernie wspolczeéni™ ®

Pierwsza deklaracje programows {(autorstwa R, Sh’wonika) grupy 1 redakcji pt.
~Zamiast manifestu” ogloszono w 2 nrze Wspdlczesnosci. Na temat charakteru grupy 1 linit
programowej pisma przez nig redagowanego istnieja krancowo rézne opinie samych czlonkdéw,
I tak Kabatc, wspominajac poczatki pisma, pisat: .[_.] Whrew pozorom i deklaracjom nie
istniala zadna grupa literacka w pelnym tego stowa maczeniu, moéwienie o niej miato shuzy¢
Jedynie uzasadnieniu powolania do zycia tego faktu literackiego, jakim jest pismo. Powolano
g0 zas 1 utrzymano dla celow wielce utylitarnych, to jest dla publicznego zamanifestowania
swego istnienia”.'’ Irzvk natomiast stwierdzat: ,,W poczatkach Swego istnienia Wspdlczesnosd
byla pismem dosé¢ nicokreslonej grupy literackiej; jej program formowat si¢ stopniowo jako
wypadkowa wystapien indywidualnych™ (miat na mysli trzy serie artykuléw publikowanych w
pismie, dotyczacych: reformy studiéw polonistycznych i roli polonistyki w kulturze, tzw.
Warszawki jako zjawiska ku}turalno-obyczajowego oraz oceny tradycii literatury polskiej)."t

Tekst ,Zamiast manifeshr” zostal ogloszony ,aby uczyni¢  zado$¢ zadaniom”,
czlonkowie Wspolczesnosci byli przeciwni formulowanin programu przed rozpoczeciem
dziatalnosci (por. wstep do deklaracji). Akcentowat on, poprzez wytluszczenie druku, dwa
postulaty: '

~Chcemy by nasza sztuka pomagala w budowie socjalizmu, odzwierciedlajac wszystkie

Nie formulowano zadnych postulatow artystycznych. Méwiono Jedynie o pisaniu
~ZYWYm, nowoczesnym jezykiem”. Zakladano otwartodé pisma dla iudzi o najrézmiejszych
przekonaniach Swiatopogladowych i artystycznych, oraz jego wielotematyczno$é (obok
hiteratury takze plastyka, film, teatr), planowano duzo migjsca przemaczyé dla eseistyki,
krytyki 1 teorii sztuki, przy zachowaniy charakteru pisma literackiego.

W artykule programowym L. Szymanskiego pt. , Zadania tlodych twércow” (nr 9)
takze nie bylo postulatow teoretyczno-literackich, nacisk pofozono natomiast na zagadnienia
politycznego usytuowania miodego tworcy:

»Plsarza obowiazuje uczciwosé wobec siebie, swojej sztuki | spoleczefistwa. Nie
zgadzamy si¢ na oportunizm j konformizm uzasadniony chociazby najszczytniejszymi
zasadami. Nalezy przestrzega zasad moralnosci i etyki Nie wierzyny, ze prawdziwego
pisarza moga nie interesowaé problemy polityczne i ze mozna istnie¢ bez samookre$lenia
politycznego.

Zdajemy sobie sprawe, ze program negacji juz nie wystarcza, Negacja wyplywajaca
chocby z najbardziej szlachetnych 7rodel nie da dzis nic, Musimy konkretnie dziafaé. Nie
Wwolno nam staé na uboczu. Upowszechnienie kultury, skierowanie uwagi mlodziezy na sprawy
artystyczne, uaktywnienie kulturalnie zaniedbanych prowincji, a zwlaszcza Ziem Zachodnich,
pomoc dla twércow regionalnych — oto pobieznie naszkicowane zadania stojgce przed nami

? Por. przyp. 3.
* Podsumowanie tesknot, Wspdiczesnodé 1965 nr 23 3, 2.

! Szczegoly zob, Poegia 1976 1r 718 s, 163.



wszyscy, ktérzy nie miedcili si¢ — z racji swojej mtodosci lub braku konkretnych koneksji
towarzyskich — w sferach redakcji Nowej Kultury czy Przegladu Kulturalnego, przychodzili
wilasnie na Ludna, nastepnie na Wspoing, poznigj na ul. Kopernika, na Krakowskie
Przedmiescie...™ . W 1956 ukazaly sie tylko dwa numery pisma. Drugi numer redagowany byt
takze przez E. Kabatca i A. Korczaka; ukazat sie w polowie listopada dzigki poparciu nowego
ministra kultury i sztuki Karola Kuryluka.

W tym czasie w§réd czlonkéw Wspolczesnosci nastapilo starcie, w wyniku ktdrego
Kabatc odszedt z kolegium. Pisat on na ten temat: .Moje rozmowy (z udzialem Sliwonika i
Wieczorkowskiego) z bardzo rewolucyjnym wéwezas ZMS-em (Lenart) na temat stworzenia
wspolnej platformy ideowej nie spotkaly si¢ z aprobata Szymanskiego - on wolal p6jéé¢ do
Pax-u”” Kolejny, 3 numer pisma (I 1957) zredagowany byt juz bez udzialu Kabaica,
natomiast do kolegium przystapili: A. J. Wieczorkowski (nr 3-4)11. Z. Bolek (nr 3-5). Od nru
4 do nru 10 z 1958 podawano w stopce redakcyjnej przybywajacych wspotpracownikow; byli
to min (nr 4): Wojciech Albifiski, Zbigniew Boniecki, J. S. Czajkowski (nalezat nastepnie do
kolegium redakcyjnego numeréw 11-34), A. Delinikajtis (w kolegium nréw 10 i od 19), M.
Osnialowski (w kolegium od nru 5)°, Zdzslaw Pietrzak, J. Prokopiuk (w kolegium nrow 5-
10), Kazimierz Szubert, Jézef Waczkéw, Antoine Slenzak, Zbigniew Zapert, (ar 5:) Zbigniew
Dolecki, M. Malcharek (w kolegium od nru 7), Waldemar Lach, Mikolaj Bieszczadowski,
Wieslaw Rustecki, Piotr Graff, (nr 6:) Wiadyslaw Makomaski, Leszek Okoléw, Slawomir
Suchanski, Z. Irzyk (w kolegium od nru 7), Jerzy Lojek, Maria Szypowska, Zygfiyd Sawko;
(nr 8:) Bogdan Barej, Leszek Moczulski; (nr 10:) Andrzej Brycht (w kolegium nrow 27-30). Z
pismem i grupa literacka wspélpracowali takze autorzy, ktorych okreslano jako pisarzy z kregu
Wspolczesnosci; byli to min. K Choinski, S. Swen Czachorowski, A. Dobosz, ). Gielo, 1.
Iredynski, M. Kotowska, J. Krasiiski, M. Leja, L. Marjanska, M. Nowakowski, W,
Odojewski, J. Szczawmski, M. Szypowska, P. Wierzbicki Do oséb wspolpracujacych z
pismem zaliczano tak miodych piszacych, jak 1 plastykéw, muzykéw, publikujacych we
Wspolczesnoici (zamieszezano w nief m.in. recenzje z wystaw, koncertow, premier filmowych,
wystawien teatralnych, kabaretéw).

Poczatkowo grupa wydawata pismo badz w oparciu o jednorazowe dotacje (np.
subwencja Kola Miodych przy ZLP w Warszawie), badz ze $rodkéw wiasnych czdonkéw
Wspolczesnosci lub tez ,.na kredyt” (pismo drukowano na papierze z nadwyzek RSW , Prasa”,
nie placono honorariéw, czlonkowie redakcji sprzedawali pismo wprost na ulicach, dworcach,
na dziedziicu uniwersytetu). Na wspomnianym wyzej spotkaniu jubileuszowym 29 kwietnia
1986 Sliwonik méwit takze o jednorazowej pomocy Jerzego Putramenta w wysokosci dwoch
tysigcy zlotych oraz dotacji z Ministerstwa Kultury i Sztuki (dwadziescia tysigcy). Tekst
podzigkowania wydrukowanego w 4 numerze Wspoiczesnosci z 1957 roku swiadczy o tym, iz
wydanie pierwszych numeréw pisma poparli swym nazwiskiem min. Jerzy Broszkiewicz,
Jarostaw Iwaszkiewicz, Leon Kruczkowski, Edmund Osmarnczyk, Jerzy Putrament,
Mieczystaw Rakowski, Jan Wyka i Jerzy Zag6rski. Problemy finansowe skonczyly sie w
kwietniv 1958, gdy najpierw pismo zwiazato si¢ ze Stowarzyszeniem Pax, a nastepnie w
czerwcu tegoz roku przeszio pod opieke Biura Wydawniczego ,Ruch” i Wydawnictwa
Prasowego ,.Ruch™.

O powiazaniach grupy Kazimierz Kozniewski pisal: , Szymanski holendrowat. Najpierw
bral pieniadze od kogo sie dalo i obszczekiwal Po prostu oraz ZLP. Potem - w lutym 1958 —
podiaczyt Wspoiczesnosé, ku grozie paru najblizszych przyjaciol do katolicko-prorzadowego

® Z. Irzyk: Fascynacje i negacje. Poezja 1976 nr 7/8 s, 161164, Pokolenie Wspotczesnodei,

" Fragment odpowiedzi E. Kabatca na ankiete dotyczaca jego udziatu w grupie (VII 1985),

¥ Wedlug Z. Irzyka ~ M. Osnialowski uczestniczyl w redagowaniu takze wezeéniejszych numeréw
pisma, nie wyrazat jednak zgody na podawanie jego nazwiska w stopce.
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rnienacka zazadat papieru na pismo miodziezowe. Zaskoczony Gomulka sig zgodzil. Stad
wziela sie «Wspdkezesnosés wielokrotnie péZniej zmieniajaca oblicze. Stusznie. Bo jakze
inaczej dotrzymaé kroku wiasnej nazwie” >

Role Szymanskiego w ZOTganizowaniy i podirzymaniu przy zyciu Wspdlczesnosci w
poczatkach jej istnienia docenil Kazimierz Kozniewski: .0 Leszku Szymanskim, pierwszym
organizatorze i redaktorze naczelym Wipdiczesnosci, napisano juz wiele nieprzyjemnego: ze
bezczelny, arogancki cwaniak, ktory niezwyklym Sprvtem potrafil ukrecic bicz z piasku. Bez
zadnego stalego mecenasa pafistwowego wydal w ciagu pietnastu miesiecy 1956--57 roku
dziesig¢ numerdw parustronicowego poltoramiesiecznika  Potrafit wymusi¢ niejakie
zainteresowanie tym pismem. Potrafil, na poczatku 1958, znalezé dlan regulamego wydawce i
sprawi¢, ze od lutego 1958 Wspolczesnosé, dotad efemeryczna, stata sig pismem, jakie przez
hastgpnych pietnadcie lat bedzie si¢ ukazywac z dokladna, dwutygodniowa regularnoscia. W
kazdym numerze coraz bardziej gromadzac wokét siebie miodych, autentycznych poetéw 1
prozaikow™*

Pierwszy numer pisma Wspoiczesnose®, wydanego przez Grupe Literacka, ukazala sie
pod koniec pazdziemnika 1956 z data: 1 X 1956 W stopce redakcyjnej widnialy nazwiska

Szymafiskiego, Sliwonika, Siewierskiego i Chacinskiego; wedtug $wiadectwa Siewierskiego w

stale: wiersze Wojciecha Baranskiego, Wojciecha Albinskiego, Jerzego 7. Bolka, Zygfryda
Sawko, przeklady Mikolaja Bieszczadowskiego, prozg Magdy Lei i Moniki Kotowskiej, a
nadto artykut Jana Wyki poswigcony midedej literaturze oraz tekst redakcyjny pt. O sytuacji
miodych”.

Nazwa grupy. a takze pisma, zaproponowana przez J. Siewierskiego (kontrpropozycja:
Gong) pojawila sie, wedhug $wiadectwa tegoz autora, w kwietniu 1956 roku,

Nieliczna poczatkowo grupa piszacych szybko powigkszata si¢: Z. Irzyk, czlonek
kolegium numeréw 7-20 Wspdlczesnosci wiazal 1o z faktem istnienia pisma wlagnie: i

*Wapdlczemoié, niereg., od lutego 1958 dwutygodnik. Warszaws 1956-59 [po rozwiszaniu grupy
pismo wychodzilo nadal do 1971] (od pazdziernika 1956; 1956 nr 1-2, 1957 nr 3-10; od 15 lutego 1958 nr 11
dwe razy w miesigcu), Wyd.: Grupe Literacka Wepdlczesnodé;, od 15 lutego do 1 czerwea 1958 (or 11-18)
Stowarzyszenie PAX; od 15 czerwea 1958 (nr 19/9) PPK , Ruch” (Biuro Wydawnicze ~Ruch”, Wydawnictwo
Prasowe .Ruch™. Red nacz- Leszek Szymanski: od 16 hatego 1959 (nr 4/35) Stanistaw Grochowiak

(ar 11) Jézef Szezawiniski; od 15 czerwea 1958 (nr 19/9) Andrzej Chacinski. Kol red. w 1956-57; Zdzistaw
Jerzy Bolek (nr 3-5), A. Chacifiski (nr 1-4, 7-10), Andrzej Delinikaitis (nr 10}, Zbigniew Irzyk (nr 7-10),
Eugeniusz Kabate (nr 2), A. Korczak (nr 2-10), Mirostaw Maicharek (ar 7-10), Marian Osniatowski (nr 5-10),
Jerzy Prokopiuk (nr 5-10), Jerzy Siewierski (nr 1-3, 5-10), Lech Emfazy Stefanski (or 10, L. Szymanski (nr 1-
10%, R. Sliwonik (ar 1-4), Aleksander J. Wieczorkowski (nr 3-43, W 1958 (nr 11-18): Kazimierz Augustowski,

(nr 27-30), Ernest Bryll (od nr 31), Janusz Budzyfski (nr 33-35), A, Chacinski, J. 8, Czajkowski (or 19-34), A
Delinikajtis, Jerzy Falkowski (od nr 35), 8. Grochowiak (od mr 27), Z, Irzyk, A. Korczak (or 19-10),
Aleksandra Korewa {od nr 31), J. Lenart (nr 27-34), M. Malcharek, M. Odniafowski, Jerzy Radlinski (od nr
31, J. K. Siewierski (ar 19-300, Jan 2. Stojewski (od nr 24), L.E. Stefanski, Jeremi Strachecki (nr 31-34),
Tadeusz Strumff (od nr 27), Andrzej Szmidt (od nr 40), L. Szymanski (nr 19-34), R, $liwonik (ar 19-30),
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EWA GEEBICKA

WSPOLCZESNOSE"
Grupa Literacka »Wspolczesnosé”,
Inna nazwa: Zespot Grupy Literackiej »Wspdlczesnosé™,

Warszawa IIT 1956 — VI 1959,

Grupa literatow skupionych przy czasopiSmie Wspdiczesnosc.

Czlonkowie: (sklad pierwomny) Andrzej Chacinski, Eugeniusz Kabatc, Andrzej
Korczak, Jerzy Siewierski [pseud. KWIRYN, ()], Leszek Szymanski [pseud. L. Sz., Glob),
Roman Sliwonik: w 1957 dotaczyli kolejno: Zdzistaw Jerzy Bolek, Jerzy Stanistaw Czajkowski
[pseud. Czajan, (Ha-Cza)], Aleksander J Wieczorkowski [pseud. CHOCHOL; do pot. 1958,
Jerzy Prokopiuk, Marian Osniatowski, ZLbigniew Irzyk [pseud. (abc), ABC, Amold], Mirosfaw
Malcharek, Andrzej Delinikajtis, Lech Emfazy Stefanski: od 1958 takze: Jan Zbigniew

1959; Emest Bryll, Janusz Budzynski, Jerzy Falkowski, Aleksandra Korewa, Jerzy Radlinski,
Wiadystaw Lech Terlecki, Barbara Zbrozyna -Ponadto krag pisarzy nie bedacych czlonkami
kol red. pisma, mmn. Krzysztof Choinski, Stanistaw Swen Czachorowski, Andrzej Dobosz,
Jozef Gielo, Ireneusz Iredyniski, Monika Kotowska, Janusz Krasiniski, Magda Leja, Ludmita
Marjaiiska, Marek Nowakowski, Wilodzimierz Odojewski, Jozef Szczawinski, Maria
Szypowska, Piotr Wierzbicki,

Wedhug $wiadectwa Jerzego Siewierskiego’ pomyst powolania grupy hterackiej, ktora
nazwana zostala nastepnie Grupa Literacka Wspélezesnosé, zrodzit si¢ W styczniu 1956 roku
W czasie wieczoru towarzyskiego w domuy Szymanskiego. Na Jubileuszu Wspdlczesnosci
zorganizowanym 29 kwietnia 1986 w Domu Literatury w Warszawie Siewierski wsporminal, iz

Szymanski, spiritus movens grafomarnskiej Jednodniéwki, byl ta Propozycja zachwycony, W
gruncie rzeczy Jjego idea nadrzedna bylo — podpisywaé jako redakior naczelny obojetnie co,
obojetnie gdzie i niewazne pod Jjaka firmg™ 2

* Hasto konsultowane z J.§. Czajkowskim, 7, Irzykiem, E, Kabatcem i A.J. Wieczorkowskim (VII-X
1985).

! Por. Wepblezesnosé - rok pierwszy. Poezja 1982 nr 2.
? Nobilitacja antytezy. Mies, 74z 1977 nr 4 3, 140-142,
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nej literatury krytycznej. Zatem ograniczmy sie tylko
do przypomnienia najbardziej podstawowych wyroz-
nikow pokoleniowej odre¢bnosci interesujgcej nas gene-
racji, wyroinikéw istotnych z punktu widzenia dzie-
jow dwutygodnika.

Istnieje duza roéinorodnos¢ stosowanych
w praktyce i w konstrukcjach teoretycznych definicji
terminu ,pokolenije literackie, a interesujaca nas ge-
neracja ,,Wspolczesnosci” realizuje poniekad wszys-
tkie te definicyjne schematy. I tak bedzie to réwie-
$nicza grupa autoréw urodzonych miedzy 1930 a 1935
rokiem (z wyjatkiem Zbigniewa Herberta i Mirona
Bialoszewskiego — réwiesnikow ,,Kolumbow”, ktérzy
zostali zaliczeni do ,,pokolenia 56” ze wzgledu na da-
ty debiutéw ksigzkowych i charakter twoérezodei), dla
ktérych wojna jest tylko wspomnieniem dziecitistwa,
ktérych mlodosé uplywala pod znakiem Zwigzku Mio-
dziezy Polskiej. Pisarze ci debiutowali w prasie mie-
dzy 1951 a 1957 rokiem, pierwsze ksigzki wydawali
w latach 1955—1959 — w przypadku niektérych au-
torow zwyklisSmy tu niekiedy mowi¢ o tzw. debiucie
powtornym !, Ich wspolnym przezyciem pokoleniowym
staly sie wydarzenia zapoczatkowane przez $mieré
J. Stalina, nastepnie przez XX Zjazd KPZR i pazdzier-
nik 1956 roku, przemiany o bardzo istotnym znaczeniu
pokoleniotworezym, bowiem:

3Zob.np.Janusz Maclie]Jewski, Kategoriz pokolenia w ba-
dantach Ilterackich. (w:) Janusz Macielewski, Przedburzowcy.
Z problematyki prrelomu miedzy romantyzmem a pozytywizmem.
Krakow 1971, Kazimierz Wyka, Pokolenla literdekie, Krakéow

1977, .
4 Szereg Istotnych uwag na temat okolicznofei dehiutéw au-
tordw pokolenia , WspolczesnoSel” zawlera szkic Zbigniewa Ba-

uera, Pokelenle 35 — mechanizm deblutu. ,Poezja 1976, nr 778,
5. 3—18.

v
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awans jednak okreslo-
nych rocznikdw do roli po-
kolenia literackiego jest do-
piero rezultatem dodatniego
sprzeZzenia miedzy ich predys-
pozycjami a nastaniem nowej,

eji, ktdbra . wysuwa nowe
zadania kulturowe. Zmiiana ta
zachodzi bgdZz 1o w sferze

polityeczno-spolecznej, badz to
w sferze duchowe]j, $wiatopo~
gladowe] 8.

wyraziscie odmiennej sytua-

Negatywng tradycjg, punktem odniesienia,
byta dla nich literatura i sztuka realizmu socjalisiy-
cznego w wydaniu z lat 1949—1955, jego schematyzm
i uproszezenia w sposobie przedstawiania $wiata, poe-
tyka. Zaprzeczenie poszczegdlnych postulatéw rodem
z owej tradycii negatywnej bylo podstawg zarysu
programow i tendencji wstepujgcego pokolenia — do-
piero w poéiniejszym okresie rozpoczeli pisarze
, Wspblezesnosei” poszukiwania tradycji pozytywnej,
podejmowali proby tworzenia konkretnych postula-
t6w pod adresem literatury, sztuki. W ramach poko-
lenia , Wspdlczesnosei” istnialy grupy programowe o
nieco wyzszej, niekiedy w wielu szczegblowych ha-
stach rozbieznej, $wiadomosci artystycznej (np. poznan-
ski ,,Wierzbak” czy krakowska ,Muszyna”). Bedzie to
zatem pokolenie pelne, wewnetrznie zréznicowane, a
przy tym $wiadome swej odrebnosci od poprzednikow.
Najwiekszg trudno$¢ sprawia usysiematyzowanie ja-
kiego$ mozliwie jednoznacznego i dyskursywnie sfor-
mulowanego programu pokolenia , Wspolczesnodei™.
Jan Blonski w Zmianie warty wysuwal — co mozna
tlumaczyé¢ brakiem odleglejszej perspektywy czasowe]
— wnioski negujace zasadno§¢ twierdzenia méwigcego
o odrebnosci tego pokolenia:

5Hentyk Markiewlcsz, Przedmowa do Kazimlerz
Wy k a, Pokolenio lterackie. Krakbdw 1977, s. 8.
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' Sandauer,- - b oA
! Inspiratorem’.. tej gromadk! \byi'
Hejaki! Leszek ' Szymansk] — ¢ ktés
Izié pamieta te postaé? ~ pd} gwa-;
Jiak, pol metniak, caly hochsztaplar,
tory po kilku latach, naciagnawszy
ywych opiekunow z ,Paxu”; wylado--
val na zawsze az w Indlach Szy-

nanski rychlo zorientowal sle, Ze do-

~vydawania pisma nia wystarcza je-.
inorazowe, kaprydne, tu’:d
.vytebrywane subwencje, ie naleiy
ile gprzeé na jakimé ‘bardziej solid-
wm Zrédle finansowym,: Wybral .
Pax", choé, dalibdg, akurat z ta
,oncepcja ldeowo—pol:tyczna grupka -
nlode], warszawskiej. sul generis. ¢y
tanerii . najmniej - miala~ wspéinego.’ -

7dy za dalekimi- ‘horyzontami znik-*

13l Szymariskl — pismao objal poeta’:;

| najprawdziwszego. zdarzepia, . Sta--

lislaw - Grochowiak,: ktory.:~ wpraw-. ..

izie nie zdolal zmienlé  lekkomys$l--
ivch nieco obyczajdéw panujacych w
kespole, . anl . powiekszy¢ . niziutkiega ; -
jakladu, ale dokonal zamlany: wyda- -

oy: Wspdlezesnodelg" zaopiekowal
!e »Ruch”, z biegiem lat przekazu-
ac’ dwutygodnlk  do - RSW - Prasy",.
o bylo juz poczatklem jakiejé  rze-
zywistej stabllizacii: zespolu | kro-’
lem ku klarowaniu sie bardzie] wy-

v dziejach ,,Wspblczesnodei?: nader -

E Iy

'\/v L y

e prowadzul wojnq ‘przeciw ;;ie—
ftorym (mesr.ety mg wszystku‘n

‘g byloby bardzxe;
Istalonym stawom % literackim; ¥ nie
iwazZajge przy: tym- na wyrzadzane
siesprawledliwosei . i krzywdy.:<Fale -
wewnetrznych - namletnosgl—" zespolu -
iggle byly- rozkulysane..‘ redaktorzy
saczelni-zmieniali sie,.z zespol ad-;’
‘hodzili jedni, przychodzill® ‘doti " inni.

lak fermentowala kadz.z ktérei od-
netow zaczt:ll sie wylaniaé: pojedyn-

“indywidualni - twérey:
Ernest Bryll,» Wiadystaw:: Terlecki,
Niodznmxerz OdOJeWSkl Ireneusz”
Iredyniski, -Roman Shwonik Marek
Nowakowskl.‘ Andrzej Brycht (ten,
statni na diuge zostal przy-.Paxie',

izy, wyraZni,’

hoé tez pochodzi ze Zrédia- Wspﬁl-:

rzesno$ei) E‘ermemac]a byla Iresz~
T ostral W styl’ zycia’ niektéryg_h
worcow' «in?statu . nascendi ingero:
a¢. musiell. i prokuratorzy 1:sedzio-

ie; Procz tego sytuacja: 1deow0-po-— -

ityczna - plsma byla
h pcznogcu, w

na -

¥ g W}ﬂs"ﬂenle,fW‘IQ 11963 ¢
W pdlczesnosé" ‘na. czomwym miej
icu: umieseil “artykul: ‘zwigzanego’
Paxem! kr_vtyka Zdzjslawadastrz
sskiega,’ Kiory., fozytywnr, ‘glos
akolenign mlodych pisarzy v:czasul
skupacji uznal przeprowadzona przea
yublicystow | konsplracyjne; v, Sztuki

Narodu”,” krytykeepoezn ‘Tuwima

Legmiana;, pedjeta’z pozyejl” zde-'

ydowanie . nacjonalistycznyeh;

en actykul ,,Wspotczesnodé?’ zostala :

rwiada, a W jakim nie odpow:ada,

“dwdzig

aZnego profilu pisma. Byla to epoka: .

arakté «»bowalii{

dokonana. zostala analiza’ sytuac_]l w,
‘estetyce ‘marksistowskiej: “w - ]aklm
‘stopniu-ta matn skodyfikowana dzis
dzina-‘mysli- marksistowskiej Zodpo-

- wspdlczesnemnu rozumieniu sztukl’ -1
jej zadan. Niemal przez caly ostatni’
“rok - publxcyécn {* naukowcy zajmo-

kimi problemami wspdlczesnei per-’
cepeii  w. humanistyce | filozofii, -

i my$li Lenina (cykl ,,Lenm dzisiaj
czytany") :

WOKOL PO.I ECIA NARODU

) Najbardzie] charakterystyczna dy-
', skusia,.od dwoeh-lat toczaca sig na -
_tamach dwutygodnika, a -podejmo-
“wana Qkaz_}onalnle | nie zawsze po-

“okoto trzydzlestu artykuléw i szki- -
cow, roinej wagl 1. wartoécl, konse-
‘kWEntme i z uporem podeimuiacych
“analize pojeé takich,
czny patriotyzm, tradycja narcdowa,
‘ynaréd., internacionalizm . oraz zwia-
.zane z nimi ziawiska negatywne,
jak nacjbnailzm c¢zy nihilizm naro-
“dowy. Byly to w arr.ykulach prot;
- J. J. Wiatra préby okreslenia Specy-
- ficznoéci - .patriotyzmu socgallst}(cz—
nego” zrodzonego W walke;ch ruchu
“robetniczego, stanowmcego nowa’ ja-

ur:r_llwa e mlodzl ppecl I publicy- " kosé w rozwo;u sw1a 0ng st naro-

KK oA

WSPOLCZESNA
,,wspox-czEsnoscr

Fo e -
: dgwej, ktéry nie jest — by zacyto- B
waé+J. Wiatra —- i nie moie byc

prawldloweuw ‘ideologiq narcdowej izoloeid i zamy- -

konia si¢ we wlosnym podwdrku.;

. ukoewca Ireneusza K ustrzeby z tymi-
publicystami,” ktérzy rozpatrujge -
e ‘problematyke’ ‘byta narodowego, se-.
parum Ja. od klasowych krytenbw
. stajgcsig =~ Swiadomie lub mimeo
-woli —-.-wyraucleiami memarkslsto-
WSleh tendencn Kustrzeba — wraz
2z nim’s ..Wspétczesnoéé' ostrzegali -
przed akceptac;a ‘roumaityeh forme.’
megalomani} namdowe;

Inicjujge ap6ri o tradycje polskiej
fllOZOfll ‘narodowej, ,.Wspolczesnuéé’ :
dopusciwszy-do’glosu'J. Baﬁkq, kto-
wry domagal’ s1e rehabilitacji: catej,
ardzie] konserwatywng wtac

zamijescita;inlezwykle™ pryncypnalne be
quemxkﬂAndrzeJa ‘Walickiega ' oraz®

~prof, “Kenstantego., Grzybowskiego. -
Walicklodrzucll ‘mozliwcsé: ‘rehabi-
"htowaniagmozut ’nty;'gwolucyme:
mnstyczue;ﬁ,,sapﬂatys,ty -
rzestrzegal .or
Clyezng” gluryfzkad,]a wlasnego nal:o-
du; s uznajger iz jeqtﬂq 'nie tulko 0=
-J.;zustwemwmr@dqumpjea T
- thwigee w; & :oglo;yj:kac,iamzasne
go-. Mrodu

WSpélcz.esnosé" przeprowadzzlar
trafna krytyke cyklu artykuiéw Ja-,,
na Szewczyka w ., Wychowaniu®

Prof. Jaroslaw Ladosz podjal sig

Jednym komenlarzen,
“paru:juz lat trwaJa,ca.«-\u
sygnalxzowana,

wali sie w dwutygodniku réinora- '_",.

. ‘socrealizmu -ani serwitutami-

- Im rozmaite’ pokolemowe. : wspélne

~waznie przez infe pisma, jest cykl

jak socjalisty--:-
P

. z. Marszalkiem ¢zy’ Metraka.ze. Slo-

- racjonalizm, .’ kazacy

Bytly to-polemiki wroclawskiego na-i.

. oaymi w.tym. dwutvgodmku pre:ren-

Smaniervzmow.; ui
4 ?termumce

nieaipolslde] filozoﬂih_ XIX Wi e

rzez; G

bezkrz;tycznegoﬁ
b : ngalnoéc

spoteczne (T ”Stmmff,_

Przed dznemecm laty ‘zostalo sfor
muicwane — Mocne; na’ wyrost/-
‘poigrie;.  pokolenia’ -’ literackieg
Wspolczesnoscl“ Mlala to byé gru
pa mlodych piszgeych-— jeszcze ni
pisarzy! — ktérzy badz w- 195641
badz wkrétce - potem” .debiutoywall:
nie -obcigZeni zaduymi skazeqlaml
ora
nej problematyki ok.resu’tzw culiu -
]ednostln Prébowano przyp:sywaé

cechy. . Rzeczywistodé. pisarska roZ-.
minela sie z+ prognostykamiﬁ‘ tych® .
“wspolnot., Poszczegélnych-~ plsarzy, o
" ktorzy wysz.h; ze ..Wsnétczesnoém b
trudno -razem klasyfikowaé, g ¥ pis-i.
mo: jeszcze: do. niedawna’ fubiegalchj
ie o przymwtmk pokolenjowy,. stra- .
cilo, —xjak; sie - wydaje*,——"te zain="

i wspotczes.

lizm,: przez wlasny wyraz-literacki;

{7 Byé moze, e w.wyniky réingrakich ™

spekulacji mozna. by:‘ustalié’ jakig
" wspslny mianownik; B lacvacq 4 np,
- Brylla 2" Grochowtakiem, Terleckie<
go 1 Kuncewiczem,® NleCIkOWskIEEO

jewskim, ale bylahy to-’ spekulac:a
‘dodé ryzyknwna Jezeli’ juz mige
toby byé tym. ‘mianownikiem, to tyls
ke -~ mimo -wszelkje' gesty roman-
tyczne poezji. Brylla =-jaki$ zasad-
‘niczy. Jednak im’ wszystkun wspélny
z duza’ doza
sceptyeyzmu® podchodzié do;  rozmai-
¢veh mitow - lansowanych,,w ' nasze,
literaturze { publicystyce.

Jest to Jedna.k ]
tego pokolenia. e erackiego,.ktére. H
_ zrodzone W !pnle A Wispélezesno$§cit,
w zasadzie ‘juz’ pls 0 opugcilo.:.ni
tworzy ono zadnejr wwamej grupy.
'literackied, dziala ngi zasadzxe ‘odrebs
' nych. indywidualnodei. 7 Na lamach
same]j,” dzis” !st.nleja,cej, T Wspdtez
snogel* literatura”pigkna‘nie odgry-
'wa specjalne} roli., Koleine nastenne
juz pokelenie ‘miodveh pxszacvch .pu>
bhku]acvch swe-utwory mledzy in-

dosd jalowa,
’ ngademq,,

‘ tuje "nam literature-
nudnawa. "dader letnia.
ukazujgra rvecszmfos? me wiobra-
zach> : realistvoznveh; . dranieZnvceh,
pamfletowvch nawet: ale- 1akbv przezy;:
mghr pétsenveh maJac:veﬁ Bv- mo- ¥,
ie, i% .to pokolenie —-‘iak kazde’
prze]dne nrzez swoj stadlum
* stu” otrzadnie siel 2! gneblacvch

mg}vmdualnm
jednak. chwlli pismo, czeéc:owo opus-
cila. {porostaiac nawet ‘pewnych 7
“sentvmentalnych- "z snimskpiarse-
" niach): grupa’ ‘utormowanyeh - twor,
. chw ponrzedntego litecackiego" oKD
. 8’ Jeszeze:sig nie uformo}vala el
: i

0E
2eh
.' ‘a$
dw titerackis bi*ktéra g

“Wsndlﬂésnoééi'“ 4cyklu artvp i
Mw./Andrie VLS lénewela: fego’ Joss

pY bl:c;vs ;zny “bije wszelkieve:
mi

kordy?niezrp alstwa -

Najsilniejszay gtrona “prozy
szej: ..Wspolc;esposcn’i 531 ‘reportaze
K, Debnicki).
ko$
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zéédzie‘siatg, najpierw
1 oglaszan: w ,Prze-
lturalnym’ potem W
liona warty traktujac
3 bardzo Pai-ie, nie-
pisarstwo'.amandra”,
ich adresezasadniezg
slanie o & wielkich
inych epecee |\ Wspol-
vielekroé lejmowano
Btonskieg Czynili to
shdan Droswski, i Ja=
ewski, i Hia Zawotb-
zespollu pa ze stron

ale Helen Vaworslglej,,,

rzy tej oke— w 1862
na z najbaej celnych
tyk grupyisma. Na-
e Blonskawiédl sie
zesnosei”, £ sgdzil, ie
3 stworzy lature wiels
wmodw, a itymezasem
sowato odcie prawd
lecz mozliunajeiekaw-
sze dostosmie si¢ do
przyjeli z eczywiste”.
wali sie --nstatowala
— na techniycis, a nie
3 Zyciu”.
rze dwdchsym, 17 listo-
r. redakcjtorg wow-
val A. Lamlowu przy-
ztery obse:jakie Blon-
drebnial ,Pokolenia
inogei»”; oja odmien-
leniowej, nlja nieszcze-
a erotyzmibsesia lum-~
riatu, Nie bila ich —
rzyznawali Zadna ob-
wa ani p'czna. Pier-
vienie literie calkowi-
ttowane wolsce Lixde-
wiasnie takjak sformu-
worska: p.nteresowaio
raniem pra $wiata, tym
zmiang, gnelj rmozli-
iej dostow< sie do tych,
i za tFwiste. W sty-
} (gdy fmnych pismach
iyskusi{.Siedmiu grze-
townycy Zaluskiego, a
snosé” Jodezwala sie o
jednyng owem) Stani-
howiak}. zolowym miej-
ru  spEval wyciggnal
tych W.tkich Tozwazan
af nadalkim [ malym
. Z w§ rébowal uezy-
nie je to manifest
deklar& — za Przybo-
rew nit nowg szkole
10 m!)g‘m}‘,‘_lrplzm! Je-
V' -08: . Wspél.

o T

. Eugeniusz KABATC . -
Fot.- Danuta- n wMACZEWSKA

nastgpnych naczelnych, ,Wspéicze-
sno$é” - ta ,Wspblezesnosé” afir-
rmujaca rzeczywistosé polityczng —
gromadzi niemal ~ cale pokolenie
miodych prozaikdéw i poetdw (jedy-
nie reporter:y literaccy od niej stro-
nig, gdyz ona ich nie potrzeiuje —
nie drukujac niemal reportazy). Nie
ma ani jednego prozaika badZ poety,
ani jednego krytyka ,pokolenia 567,
ktory ‘by nie oglosil utworu badZ ar-
tykulu w tym dwutygodniku, Jesien
{ 1857, gdy bardzo brutalnie zamknie
to ,FPo prostu”, stala sie szanss
,,Wspélczesnoscx Po likwidacjj ,,Po
prostu” i 'wiélu innyeh, powstalych
. na fali paZdziernikowei, pism mle-
dych wydawanych w miastach uni-
wersyteckich — ,,Wspdlczesnosé” po-
zostala na placu, jako jedyny perio-
dyk literacki mlodego pokolenia,
I cale to pokolenie — nie wylacza-
jac Mirona Bialoszewskiego, Zbig-
niewa Herberta, Tomasza Burka
znalazio sig w tej ,,Wspficzesnoedei”,
nadal istniejgcej, gdyi nie obcizio-
nej skazg jakiegokolwiek buntu poli-
tycznego. Nagle zaczela profitowad
neutralna ostroincéé z poprzedniego
okresu — zaczela dawaé prawo, by
w sytuacji
wej stabilizacji, . Wspbiczesnosé”
mogla staé sie pismem otwartym, li-
beralnym, walczacym przeciw sche-
matycznej, socrealistycznej literatu-
rze na rzecz literatury ciemned, pe-
symistycznej, eskapistycznej, litera-
tury rezygnuijacej ze stawiania wiel-
kich I zasadniczych pyian, interesu-
jacych sie przede wszystkim techni-
ka i obyczajem Zycia codziennego,
Czy byla to literatura juz p o bun-
cie? Nie jestemn pewien, ‘ezy tak te
nalety okredlié. Byla to raczej lite-
ratura, w ktérej nigdy jeszcze nie

doszlo do buntu. To byla od same-.

go poczatku literatura zgody na rze-
czywistodé — rzeczywistosé oglada-
na poprzez pokoleniowe obsesje. A
obsesje te byly rezultatem {1 wvda-
rzenn historyeznych, i
wychowania,

Nikt z miodych pisarzy nle zbol-
kotowal byt ,,Wspblezesnodci” za to,
e wykorzystuje sytuacie izk gdvby
dwuznaczng — bowiem dwutygoednik
icorzystal teraz na zamknieciu .Po
prostu”. Bylo im wazvstke jednn:
»Po prostu” czy ,Wsnélczesnosé”.
Drukowal — to byle dla nich nai-

warniejsze.

Z3 Jakq ceng?

popatdziernikowej, no- -

odebranegn ’

Roman SLIWONIK

Yot, Wiodrmier. PNIEWSKI

establishment zaakca 5 vala 1 zo-
stala przezen z.aakce;'ovana

SERIAL POLITOLOGICINY

wWepblezesnode” czyli rzeczywi-
stofé, Literacka zgoda na rzeczywi-:
stosé, Takie bylo pismo robione przez
Stanislawa  Grochowiaka 1 jego
trzech nastepcow. Grochowiak byl
redaktorem -naczelnym przez rok,
Witold-Dabrowski niemal przez dwa
lata, Stanistaw Kuszewski — znéw
przez rok, Andrzej Lam vprzez lat
bez mala pieé. W lecie 1966 roku re-
daktorem naczeinym dwuiygddnika
zostat Jozef Lenart, od jesieni 1858
roku zyiazany z pismem stalym —
z roczlvg przerwg w czasie kadencii

 Grochowiaka — udzialem w kole-

gium redakeyinym,

Lenart objal pismo — i z miejsca
poprzestawial w nim zasadnicze
akecenty, Z plsma literackiego, ktére
wyrazalo zgode na rzeczywistesc, na
pismo literacko-potlitologiczne (tak

by to naleZalo okresli¢), kidre silnie .

pragnelo uczestniczyé w przemia=
nach tej rzeczywmtoécz. A to juz
jednak nie bylo to sammo.

Ale uceestniezyé — i w iym bylo
novum  w - prakiyce tego rodzaju
pism — nie publicysivks i reporta-
iem, ale esejem, rozpraws teoretycz-
no-naukowy. Byla to polityka wy-
prowadzona nie z codziennosei i nie
z pragmatyki, ale z teorii, z hauki,
Jesli stowo ,nauka™ ma cokolwiek
wspolnego (moim zdaniem nic nie
ma wepdlnego) z domeng polityki
i swiatopogladu. W rozprawach tych
i esejach teorie klasykéw marksize
mu kenfrontowano z aktualnymi ba-
damam-l, usialeniami socjologiczny-
mi i filozoficznym, Giown}ml
wspdlpracownikami pisma stali sie
w ciagu 1937 roku doktorzy docenci
J. J. Wiat:, J. Jarostaw Ladosz, Ire-
neusz Kustrzeba, Jan Szewczyk, Jan
Kurowicki,» Mieczystaw Michalik,
Stanistaw Kozyra-Kowalski, Jacek
Syski 1 tuzin innych. Cykle ich ar-
trkutéw — ogromns, dochodzace do
dwudziestu i wigcej tekstow, konty-
nuowane byly miesigcami: ,Lenin
dzisioj  odezytywany”, ,,Marksidei
£ niemnrksis’ci", SIdeaty i Swiat
wspbiczesny”, | inne. Jedne cykle
rozwijaly sie sprezyicie | byiy Ja;,no
rekmtmow"ne, inne rozplywalyv sie
w meandrach { bladzily po manow-
cach. Autorzy analizowal rnprks.sm
w jego aspeklach spolecznyeh § fi-

-

[P O———,

cznej —_ dOSZIO do gorqcych
litycznych, ,,Wspalczesnosé
by sprobowala usunaé sie
nes sprawy. Choé sam Len
darzenia polifyczne sjlnie
si¢ na forum Zwigzku Lite:
i pleieh: Ao W NS R 3L
rzecz tatn jakby ionowal
Byly to (poza pojedynczy:
kami) echa — oczywifcie z
stanowisko O6wczesnego |
twa partii, ale echa swg
wtérno$ciy  sugerujace

przymus a nie ochocilniczo
wu literackie ,,pokolenie !
walo sie z umijarem, Znéw
respektowalo silg polityez
Jeszeze ciggle najwainiels:
nich wiasny status literac
wali — jak potem wykazy
utworéw — nad dzielami, }
1y ish wprawadzié na’ o
skiej literatury. Nle pismc
nich najwazniejsze — od
latwo politologom. Wias)
ezodd — to bylo najwainiej

WOLNO SPEXKULCWAC

Na przelomie 19701 71, g
darzeniach gdanskich zm:
kierownictwo pertii, miedz,
Lenartem a nowymi szef;
tycznymi zarysowala sie j
szezelina roinicy polityczn
nader wstrzemieiliwie |
nowa sytuacje pariying i
A oto literaci warszawscy,
sze w chwilach polityczny
téw, zazgdali dia =iebie p!
rackiego, nowi kierownicy
kulturalnej uznali, iz na
ckazja ubicia dwoch kac
nym strzalem. »WSpO]
okazala sie parinerem sla
nie miata za sobg jawnej p
ci wirdd czytelnikow.
sno$é” przekszialcono w
godnik, w ,Literature”,  pc
pismeo zupelnie innemu re:
naczelnemnu. W pazdziernik
niemym proteScie przeciwk
widacji pisma wyszed! ze
sie¢ to robi: do stuzby dyp
nej — Jozef Lenart. Nowes
nego nie mianowano. W
1971 ukazat sie ostaini nu
tygodnika — z obludnym
eczeniem pogwalconej reda
prawdziwie wyjasniajacymr
likwidacji pisma. Pisma, |
wybitng role cdegralo w1
waniu sie caiej plejady po
sarzy wspalczesnych, ich ,,
567, Pismo, ktore ,pokoleni
lsczylo z polskg rzeczywist
lityczng. Ktére — faktem
oraz otwartg polityks redak
amortyzowalo potencjalne
miedzy emocjami iych p
éwrezesng polityka kultural
{ partii. .

Proces ra;iykalizowania
tycznego pisarzy .,pcko’enia
1i pokolenia ,,Wspolczesnosc
sie dopiero w polowie lat
dziesiatych, = juz po -
WWepéiczesnodei”. Wolno
wab, czy nieobecncié tego
nawet w tej jego ostainiej
tologicznej | czysto marksi
formule — miata w {ym pri
dykalizacyjnym jaki§ sw¢
Wolno spekulowat!

Artykul powyzszy Jut iakbr'
ze 1id-stronicowego eseju 0,
Eci” napisanegd do ko‘eﬂ’ &
starh eo tvdzien™. oo




.yezno-literackich, proza-
poetyckich aad publicy-
yczno-spoleczng z reporta-
nie. To bylo -— od samego
— pismo .przede wszyst-

vione na literature i sztu-~

saro w-o0 wiele dalszej ko-
1 sprawy spoteczne. Stad
iniczone  zainteresowanie

iikiem w’ szerszych kre-,

Iniczych, .

igé jednak, it ,,Wspblcze«
nieszezala przede wszysi-
r literackie i o iteraturze
iedzie¢ zbyt malo. Litera-
ze byla formg .ideclogii.
| byta ideclogia tego pi~
jest pytanie najwazniejsze.
yzgoda na rzeczy-

. Jeszeze jesienig 1958, gdy

‘axu” przeszic do ,Ruchu”,
irt opublikowal artykul, w
1tegoryeznie | jednoznacz-
larowal udziat wspoireda-
yspblpracownkow ,,Wspdt.
po stronie tvorzacego sig
socjalizmu. A w kilka ty-
niej, gdy Marek Hiasko
e zdecydowal sig pozostaé
3, zawsze mu niechgtna
‘spHlezesnosei”?, z Szyman-
ichowiakiem, Lenartem na
intikowala dyskusje odsge
taske od czel i wiary. I pdy
ey temu sadowi nad Hia-
Yk Szymansk; w pol roku
»i zostal za granica — ze-
ia, juiz kierrwany przez
aka, opublikoval ocfwiad-
. whrew informacjom Szy-
5, ,, Wspdlczesnosel” nigdy
v bylo tak doarze, jak na
1 panstwowegoe wydawcy.
ij, 1 tak dalej. :
czenia lojalnosti wobec so«
nego ustrag'u o gar’lStwq Tz
ied, sig mnozyq przez wszy-
| pisma, Ale ni one Swiad-
rodzie ,Wspbltesnych” na

stogé. Swiadezd o tym lite-,

cezja, proza, dlamat — za-
ywa — ,Wspolgesnodé” nie

smkiem miodyth grafoma-’

najchetniej zAmbvbwata sie
ziczng, morzalnd obyczajows
tandéw i sytuadi marginesy
sgo. Czotowi rdaktorzy pi-
lyskusii z zawike im przyv-
Jerzym Putrcgentem beda
prawa do otei, jak na-
rnej literaturyjpesymizmuy,
zjalizmu, eskamgmu, Ale to

literatura hupu, to byla
2 marginesu, Tdbyia litera.
wajaca sie od psadniczych
eowych ku ariizie stanéw
codzienned, wzwano ja:
em malego rizmu  Jan
bardze wezedniddostrzogt te
inn neretamis Bt nicfidaias

zyt: ,,Turpizm wybiera trudng dro-
ge afirmacji tego co jest, mniej | w’
; swoiste] perspektywie faseynuje sig-
tym, co moze bedzie lub co sie
szczegolnie zdarza”, Zaakcentowal
wainy zwiazek z przecigtnoscia, na-
.wet z przecigtng brzydetg | pospoli-
- todeig, . Nowym  terminem . okreslit
- bardzo starg postawe pisarskg. "4 o
W roku 1963 Grochowiak juz od
‘dawna nie byl redaktorem naczel-
nym pisma, juz go wilasciwie Zegnal
- manifestem , turpizmu” jak gdyby
podsumowywal postawe swoja i pi-
sma. Postawe wyrazajacq zgode na
rzeczywistosé, ale zgode w jej pesy-
mistyeznym, ponurym, ciemnym, ta-
* jemnym, marginesowym, nieszczesli-
wym wyrazie. Obsesja nieszczgicia,”
obsesja lumpenproletariatu — jeieli
te dwa okre§lenia bedziemy rozu-
mieé szeroko i metaforycznie, bez za-
dnych dostownych upreszezen. Stad
anty- albo a-romantyczna postawa
wyratana przez Grochowiaka,
wspierana — uniekonsekwentnie -~
przez Terleckiego i paru innych ko-
legbw z pisma (przy protescie jesz-
cze innych.— , Wspolczesnosé” nig-
dy nie prezentowala sig monolitycz-
nie § na tym jej nie zalezalto). Gro-

N

chowiak tak jg kiedys, w 1859 roku,’

sformutowal w artykule ,Karabela
zostala na strychu”. Poszerzyl w re-
cenzii z powiedcei komilitona z dwu.
tygodnika — Janusza Krasinskiego,
kiedy to skrytykowa! ,somosier-
szeryzne” naszych minionych dziatan
narodowych; moze dlatego potem
jui , Wspblczesnosé” dyskusig o ksia-
zce Zhigniewa Zaluskiego skwitowa-
la milczeniem; swoje juz powiedzieli,
woleli ostroznie milczeé. Bloviski ich
rugat za omijanie prawd §wiata, Za-
worska charaktervzowala: ,koncen-
trowald sig ma technice ycia, @ mie
na wiedzy o 2yein”. Grochowisk
stawial sprawe jasno! ,ofirmacia te-
go co jest”. A wiec z20da na rzecryv-
wistosél  Wspélezesnosé”, kiéra pi-
smerm gniewnych nigdy naprawds
nie byla — byla przez wiele !at,
sdy dyrygowali nia Stanislaw Gro-
chowirk, Witold Dabrowski, Stani-
staw Kuszewski i Andrzei Fam, ol-"
smem dostosowujaeych sie, I jakeo
takie wlainie pismo — takie a nie
inne! — zgromadzi wokdl siebie og-
romng, przytlaczajacag wirkszosé pi-
szacyeh z ,pokolenia 56”. Musiato,
m‘.n’a{: doviero nastepnych lal pie-
tnascie, nim ci ,wspdlcze§ni™ — byli
.,w§p62czeéni“ — juz lysiejac, odkry-
waja swoja norcje nieskenstmowa-
nzgo w miododei gniewu Zyciowego.

PELNA PALETA

?oczgw$zy od chwili, kiedy reda-
kq;e pisma objal Stanistaw Grocho-
wizl, i petem prezez kadencie trzech

" rzeczywistoscel

- poczatku lat

postawy 1deowe] DI2 Nieresowdid
ich jako tworcow. ,Wspéiczesnodé™”
bardzo: doktadnie odzwierciedlalm
rzeczywisto$é. Tg rzeczywistosé, kté-
ra uformowala sie w rezultacie Pas-
dziernika, a ktéra polegala na odrzue
ceniu catkowitym stalinizmu, za=-
akcepiowaniu pewnego pluralizmu
ustrojowego (rola Kosciola w pan-
stwie, prywatna wiasnoié¢ wiejskal,
odrzuceniu — w domenle sztuki’
i nauki — zasad socrealizmu,

Zgoda na rzeczywisto$é oznaczala
réwniez coraz wiekszg akceptacje
pisarskiej, akceptacjsg
sytuacji w srodowisku literackim --
cezywiscie: tym starszym. ,Wspél-
czesno$é” nigdy nie byla pismem
miodych generalnie negujacych star-
szg literature. Przeciwnie: z furiq
krytykujac Kazimierza Brandysa —
2z entuzjazmem akceptowal] Juliana
Przybosia i Artura Sandauera. Ata-
kowali Anioniego  Stonimskiego
i owczesny Zarzad Glowny ZLP, ale
akceptowali Jaroslawa Iwaszkiewi-
cza i Jerzego Putramenta. Ich anty-
patie i sympalie mialy nader istot-
ne frédia w taktyce politycznej. Lecz
z biegiem lat mijaly furie, rodzily sig -
generalne, $rodowiskkowe akceptacje.
Jan Zb, Stojewski zaczat byl kiedyd
od kasliwego warknieeia przeciw
Marii Dabrowskiej, ktéra w kaidej -
sytuacji — zdaniem mtodego kryty-
ka — umiata znaleZé sie w wygodny
dla siebie sposob. Ale jui: w kilka-
nascie miesiecy poézniej .- mlodzi
LWepblczesni”  pielgrzymowali do
Marii Dahbrowskiej z kwiatami i dru-
kujge jej teksty w swyrn pismie,
czeili ja jako pierwsza w polskiej
literaturze. Wito!d Dabrowski objat
redakeje — ukazala sig przychyina
recenzja 3 ksiazki Kazimierza Brane

dysa. Nie znaczylo to cczywidcie, fe
Mot 41.E albabiyiU LU OLLY Widlle, L8

krytycy czy recenzenci pisma mikli.
juz odtad chwallé kaidg ksiaiké pi=™.
sarza od nich starszego -- skoro tak:.
ostro potrafili traktowaé ksigzki
wiasne — znaczylo to jednak, {2 sze-
roko otworzyli lamy swego pisma .
dla wielu, dla bardzo wielu pisarzy
starszej generacji. Drukowali Dge
browska | Sandauera (choé ich kg-
$liwie krytykowal), drukowali felie~
tony Juliana Roguziniskiego, czyniae

‘zen ich czolowego Kkrytyka poetye-

Kiego. Choé nie wszyscy pisarze star-
szego pokolenia ich akceptewali — -
oni gotow! byli wydrukowaé kaide~ -
go. Ta metafora byla niezmiernie .
charakterystyczna, Gdy dwaj micdzi
ze. ,Wspdlczesnosci” — Eugeniusz
Kabate i Janusz Krasiniski zostali na
sze$édziesigtych wy«

brani do Zarzadu Gléwnego ZLP — -
grupa, ktora rodzila sie w siczeniac-
kim protedcie przeciw literackiemu
catlfowicie ten

establishmentowi —

., teeczki Bryll i

4

CYII, A WLNUBEavoq-d:
cymi. Badali trudnosei
egalitaryzmu w Wwarun
gospodarczego panstwi
ich uroszcienia i zagro
ny technokracji. Propa
sizm otwarly | hiedog
starannie unikali znar
nizmu i w swych rozlic
rewizjonizm zwalczali,
stami — racze] teo
pragmatykami. 1 dia
przelomie 197¢ i 1871
z niezmiernym przyspie
dlo w koleiny polit)
pragmatycznej, malq
wigzujacej do podstaw
i klasycenych — dwt
akcentowany znalazt s
niu, niedodzasie, szcz
Co miaio swoje szybk
cje. )

Ale ptki ¢o byl rol
pewien jeszcze czas It
nego redakiora Lena:
Ernest Bryll. Pismo t
terackie, choé najchet:
‘smem krytyceno-liter
rym poezja i proza zo
wane przez krytyke
réwniez pragnaca by
ska. ,Wspolezesnosé”,
_czatku, organ miedzik
ucharakteryzowanych
teraz stala sig pisme
‘skich teoretykow [ite
logii i filozofii.

Z dwutygddnika ju
dal odchodzili jego ¢
wspéipracownicy, Da
nelf Grochowiak | £
énie rozstawall sig J.
batc, A. Bukowska.
Wojc
Drozdowski juz od w
cowal w Instytuc.: F
dynie, Ale — i to na
" — cala ta ewclucja
bywala sie bez spekic
"stazji, bez rozlamow
bez skandali. Wregez
wszysey, ktérzy odcl

* .a odchodzili przewail

pracy literackiej, po:
pie prayjaznej wspdly
luznej, ale jednak ws
scy oni akceptowali
oraz ewolucje ideow
tego pisma. Nie zgla
Od czasu do czasu [
fragmenty swyech

wiersze, nawet artyx

Symptomatyczny B
Gdy w S$rodowisku
,Wspblezesnosel” —
téw, pisarzy, intelige
cznej — doszto do gor
litycznych, ,,Wspdlczt
by sprobowala usuni
nes sprawy. Chot sa1
Agweania nalitvezne

_sig na forum ZWIAZEL

- Liefe e — W B R

Trzecz taig jakby to
Byly fo (poza pojed
kami) echa ~— GCZyW
stanowisko Owczesn
twa partii, ale echz
wtérnodcia  sugeru;
przymus a nie ochc

\ 00 B e
tow, pisarzy, inteligen

eznej — doszio do gorg
Litycznych, ,,Wspélcze:
by sprobowala usunac
nes sprawy, Cheé sam



mit przewosdzil Anioni Stonimski, to

a oni, czlonkowle tych kéi, tak bar-
dzo juz cheieli mieé literackie legi-
wuiacje zawodewe, Ich polityczna
wyobfainia byla zbyt skromna, by
rogumieéd, iz wsparto ich niewieikimi
pieniedzmi i mala pulg papieru wl-~
snie dlatego, by atakowali ,,Po pro-
std” § Zwiazek Literataw,

INDYFERENTYZM

~ 0O Leszku Szymanskim, pierwszym
. organizatorze ,i/,_redmktorzs-f naezel-

-nym ;Wspoltzesnosci”, napisano juz
wiele nieprzyjemnego: ie bezczelny,

arogancki qwaniak, ktory niezwy- .
klym sprytem--potrafil” tukrecié bicz

z piasku. Bez Zadnego stalego mece-

nasa panstwowego wydal w ciggu

pigtnastu miesiecy 1956—57 roku

dziesieé numerdw parustronicowego

poitoramiesiecznika, Potrafit wymu-

sié niejakie zainteresowanie tym pi-

smem. Potrafil, na poczatku 19358,
znalezé dlan regularnego wydawcg

i sprawié, ze od lutego 1958 ,Wspol-

czesnosé”, dotad efemeryda, stala sie

pismem, jakie przez nastepnych

pietnascie lat bedzie sie ukazywaé

z dokladna, dwutygodniswg regular- -
noScig. W kaidym numerze <oraz
bardziej] gromadzac woekot siebie
m!odych autentycznych  poetow
_i prozaikédw.

lendrowal. Najpierw
Szymatiski hote i ¢ fej kwiatem. Nie chcieli lamat sobie

*brat pienigdze od kogo sm dalo i ob-
szczekiwat ,Po prostu” oraz ZLP.
Potem — w lu_t_ym 1958 — podiaczyt
,Wspélczesnosé™, ku grozie paru naj-
biiZszych przyJacxol do katolicko-
-prorzadowego WPaxu”, Kiedy zad po
pard miesigcach kuratela wyznanio-
wa wydala sie tym chlopcom nazbyt
ucigzliwa -— lekkim krokiem zmiie-
nili mecenasa dysponhujgcego kasg:
z katolikéow rzzdowych na rzgdzg-
cych marksistow, Zmieniali ideolo-
o je-

gie, ale siarannie pamiefali
dnym: o lojalizmie wobec tycb,
.kiorzy panstwem kierowail., Nie

cheielj sie buntowaé, I w tym wiad-
nie byli autentyczni. To im dawatlo
prawo — choé sami nigdy by tego‘(
nig przyznali — by sweje pismo na-
zwad |, Wspblezernodcia”, Byl niez-
miernie wespolezesni.

Fakt, ze w latach ckolopaZdzierni-
kowych, a tym badziej popazdzierni-
kowych, znakomita wiekszosé mlo-
dvch kandydatow na pisarzy byia
doskonale ohbojetna wobee ideowych
badz pohtyczyych aspektdw polifyki
partii § panstwa. Ani za, ani prze-
ciw — jak gdyby neulralni, Przeciez
nawet Marek Hiasko byl akurat ta-
i~ — tylko wspdloraca = Pa pro-
st przvdawala jego tekstom inng
wymowe; gdy zdecydowal sig pozo-
staé za granica, gdy wybral te swo-
ia wolnos¢ calkowita — 2z czazem
odsunal sie od jakiejkolwiex dzia-
lalnodci zaangazowane] polityeznie
cry ideowo. wolal kamienie thue 1
wodke pié¢ w Jaffie, niz uczestniczyé
W marszach idenwych ernigracii po-

nej. A ci re W= noluocno ci",
v Hische krytrkowal.

10 POLITYKA
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wladnie- dlatego,, 2e zarzad- tem, zlis - -
kwidowal kota mlodych przy -ZLP; -

-]ak ich starsi koledzy.

Wladyslam TERLECKI

Fot. Tadeusz POZNIAK i

i rozsgdng ,,jednaknadzieje": jej ake
cent pozytywistyczny zalecal osiroz-
ne uniki ideowe, niezbedne, by w
przyszlosci - oszezedzi¢é sobie rozcza-
rowan i klesk. Z tego wewnetrznie
sprzecznego wychowywania bardzo
rychio wyroslo pokolenie czujnych
pragmatykow, kiorzy nad jakgkoi-
wiek walke ideowa przekiadali mo-
znosé publikowania swych egzysten-
cjalistyeznyeh, eskapistycznych, liry-
cznych nowel. i wierszy. -Najpierw
druk.. — reszta juz miala znaczenie
podrzedne, -

Ich indyferentyazm ideowy dosko-
nale pasowal do rzeczywistosci. Byl

skrzydel — ani jak ich rodzice, ani
Im samym,
i wszystkim dookola wydawalo sig,
%e oto rosnie piekne, konformistycz-
rie pokolenie ideowych pragmaty-
kow. Jan Zbigniew Slojewski, jeden
z tych najzdolniejszych, kiéry sie
do Szymanskiego przyigczyl, napisal
byt — gdy sie z pociagu ,paxow-
ckiegn™ przesiadali da pociggu juf
wyrazhie rzadowego, a wiee trwali
w pewnym niedoczasie — Ze posta-
wa indyfdrenta jest ta, ktdra sicre-
goinie przysivi ich generacji, Diugo
przy t¥m Humaczyt, iz chodzl o in-
dyferentyzm wobec Kosciola, ale
przeciez te tlumaczenia byly zbed-
ne. Rzecz K byla niezmiernie oczywi-

~ sta: oni naprawde byli indyferentni!

Po przejsciu buntu pazdziernikowe-
g0 panstwo wolato mie¢ do czynie-
nis z micdymi pisarzami indyfentny-
mi niz z mlodymi buntownikami.
L Wsoolczesnosé” to byla rzeczywi-
stosé.

TECHNICY ZYCIA

Na poczatku 1859 roku arcyspryt-
~y Szymanski, wyjechal za granice
na  stypendium rzadu indyjskiego.
"QOirabil tam rozkiad i upadek po
stawione} za sobg ,,Wspolczesno .
Z caly pewnodcia nie wiedzial, jak
bardzo jego pisma ju? bylo zwigzane
z Krajowa rzeczywistodcia — a be-
dac tak z nia zwarane tak bardzo
ndpovnada,ae potrzebie miodego po-
:0ienia pisarzy, nie moglo upasé.
Przeciwnie — gdy paleczke redakto-
ra naczelnego przeigt Stanistaw Gro-
chowiak, rozpaczal sig dwutygodnika

iiterackiego  ,Wspdlczesnosé” wiek
ztoty, :
Trwal on, jak kaidy zawsze . wiek

zioty”, stosunkoweo krotke: poitora

. Jan. Zbigniew SEOJEWSK] .

Fot. Marek Wojclech DHUSZCZ

Zbignlewem Slojewskim, oraz zna=-
cznie spoko;n*wszym Tomaszem
Burkiem, i tuzinem innych uformo-
wali w lecie 1958 nieformalny, ale
foktyezny, zalgiek tej grupy lite-
rackiej, kiéra juz bardzo szybko
zwrécita na sieble uwage krytykow
i mnazwana zostala  ,pokoleniem
Wspdtezesnodei”, albo  ,,polkoleniem
56”. W tym ostatnim terminie tkwi
jakas ironia losu. Gdy dzisiaj mowi-
my o literackim ,pckoleniu 567, to
myslimy nie o publicystach z ,,Po
prostu”, jacy faktycznle tworzyli
najwainiejSze pisarstwo tamtego 56,
pazdziernikowego, roky, ale myslimy
o tej gromadee prozaikéw 1 poetéw,
ktorzy — debiutujge w 1956 — prze-
ciet debiutowali w mniej eczy bar-
dziej gwaitowne] opozycil wobee
tych z ,Po prostu”. Taka bywa rze-
czywistosé czyli wspdiczesnosdé.

W tvm 21 numerze ,Wspdlczesna-
&ci” Stanislaw Grochowiak napisal
w prezentujacym siebie | swoich
kolegow feliefonie dwa zdania, ktd-
re - wiedy zabrzmialy szczeniacksg
fanfaronads, ale ktéorych w éwieré
wieku péiniej jyui nie zbywamy iro-
nicznym  us$miechem: ,«Wspdlcze-
snosé» trzeba zaczgé troktowaé sé-
rio, W korcu ona, jakby nie bylo
jest «Skamandrem» dzisiejszode!l, a
kaitdy ma takiego «Skamandras, no
jakiego go stad”, Choé nadal nie je-
stesmy przekonani czy Grochowiak
byt Tuwimem Polski Ludowej, Ter-
lecki jej Iwaszkiewiczem, a Slojew-
ski jej Stonimskim — fo Jjednak
wiemy, ie tych pisarzy naleiy trak-
towaé bardzo powaznie, sa onl .bo-
wiem liczgea sie czefcia naszej li-
teratury, Grochowiak nie pomylil
sig, '

Nie pomylit sie — ani jako felle-
tonista, ani jako redaktor naczelny
dwutygodnika. Choé formainie byt
nim okoto roku, bardzo krdtko, to
jednak dopiero pod jego przewodem
uksztattowal sie ten model pisma,
ktéry zmienit model  poprzedni,
i trwal az po rok 1966, w ktoérym z
kolei zostal znéw zmieniony. To pi-
smo, z ktérego wywicdia sig gene-
racja pisarzy wspolczesnych, przez
Jana Blonskiego uznana za ,,Zmiang
t\arty" w naszej literaturze — tg
pismo zapoczatkowat Grochowiak na
przelomie 1958 i 1959 roku,

Czym sie giéwnie charakteryzowat
ten mode! ,Wspébiczesnosei”? 04

_strony  form redaktorsku:h - - 3de-

_ni& jezell

Stanislaw. GROCHOYV
| Fof, CAF -

siatych i szeéédzie\sia
w artykutach oglasza
gladzie HKulturainym
ksigzce {,.Zmiana war
ich pisarstwo bardzo
mal tak jak pisarstwo
zgtosil pod  ich adres
pretensjg: wlasnie o
prtan stawianych epo
czesnosel” wielekroé
krytyke tez Blonskie
kolejno i Bohdan Dr¢
nusz Maciejewski, i }
ska. Bronili zespolu |
rozmaitych, ale Helé)
udala sie przy tej ok
roku — jedna z majb;
charakterystyk grupy
pisala ona, Ze Bloas
na ,,Wspdlczesnosei”,
pokolenie 56 stworzy ]
kich probleméw, a i
anie interesowalo oc
$wicta {..) lecz moilir
sze, najlepsze dostos:
tych, ktére przyjeli z
nKoncentrowalf sie —
Zaworska — na techn
na wiedzy o 3yciv”,

W numerze dwbchs
vada 19685 r. redakej:
czas kierowal A. Lam
pomniala cztery obse:
ski wyodrebnial
«Wspolczesnoscin™: o!
nosci pokoleniowej, ok
§cia, obsesja erotyzmu:
penproletariatu. Nie ¢
sami t{o przyznawali-
sesja ideowa ani p?
wsze pokolenie liters
cie uksztaltowane w?
wej bylo wlasnie tak
towala Zaworska: p
sig odkrywaniem prad
mniej ich zmiana, a
wie najlepie dostosyac
ktore uznali za rzdyw
czniu 1963 (gdy
grzmiala dyskusja |
chach  glownych
wWspblczesnost” ni

staw Grochowiak
scu_numeru spréfva

i utyskiwaf nad
realizmem. Z wad i;rf
nie ¢
zasad. Zadeklarow
siem | whrew nicrr‘, —

-poetycikiega my$le” .

dyny- ,izm"-eglos.orf 1
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PAZDZIERNIKU 1856 wszys-

cy czytajacy czasopisma czyta=-

li ,Po presiu”, tygodnik mlo-
de} inteligencil. W emacjach Pai-
dziernika male kio zauwazyl niemal
ulo{ne pisemko, kidére w formacie
f ksztalcle tygodnika chcialo zwia-
stowaé nowy miesiecznik literacki:
»Wspélezesnodé”. ¥ nikt, ale to nikt
nie przewidywal, ie to wlasnie pi-
semko stanle sie kolebks duiej gru-
py auntentycanych pisarzy.

Tytul byl dumny, ale tredé pi-
semka nie pozostawala w zadnym z
nim wyrainym zwigzku, choé Ro-
man Sliwonik' w  wierszu wydru-
kowanym na pierwszej kolumnie
buniczucznie zapowiadal; ,,nie pozwo-

limy, Zeby nam kazano déwigaé ka- .

mienie na piraniidy {..) nie mozemy
mie¢ jednej twarzy niewolnikéw fa-

raona”. Poetyckie zapowiedzi byly.

zwyczajnym frazesem, zwlaszeza w
poréwnaniu z publicystyka w ,Po
prostu”; odgrazania ,Wspblezes-
nosdei” nie byly jui nawet dalekim
echem  tamiej. publicystyki — byly
jakim$ wobec niej oporem, wpra-
wdzie kryptonimowanym krytyka
Marka Hlaski czy Kazimierza Bran-

dysa, ale jednak oporem. Ich skargs’

jedyng byt ,donos” na redaktorow
»P0 prostu”, iz nprzyjete wiersze
misdych poetdéw gubili gdzie§ w dro-

dze do drukarni. ,,Wige <o do chole- -

r¥ rabic? Gdzie pisaé? Chyba w klo-
zecie?!” krzyczeli micdzi we
nWspbiezesnaosei”, Tym ,klozetem”
jak i maltymi literami w tytutach
i nazwiskach, cheieli epatowaé

.

za jego bezideowosé, byli dokladnie
facy sami,

W ,Po prostu™ o socjalizm z ludz-
k3 twarzg dopominali sig ich nieco
starsi koledzy, dzialacze organizacii
mlodziezowej oraz publicysei, kté-
rych miodzieficza wiara w socjalizm
doznala zawodu w zetknieciu z pra-
ktyka dyktatury proletariatu, w jej
para-stalinowskim (boé nie praw-
dziwie stalinowskim!) wydaniu. W
wNowej Kulturze” i w ,,Przegladzie
Kulturalnym” frustrowali ci o deka-
de starsi, ktérzy majae- lat okolo
dwudziestu i wiecej przezyli gorycz
Powstania Warszawskiego, potem
klgske ckupacyjnych ziudzes polity-
czhych; w 1845 pragngli odzyskaé
nadzieje¢ nowej wiary, Nowego po-
ranku, Uwierzyli, w swym krajo-
brazie po klgsce, w tecze socjalizmu,
w diamenty, ktére znajda na dnie
popioldw — nie cheieli wiedzieé, iz
kazda ideclogia speinia tylko nie-
wielki procent swych zapowiedzi
programowych i Ze sceptycy bywajg
wierniejszymi kombatantami niz en-
tuzjasci. A swiat posuwa sie naprzod
jedynie maletkimi krokami.

Garngey sie do ,,Wspélczesnoéci”l

byli pierwszym pokoleniem wy-
ksztalconym, wiec wychowanym, juz
w Polsce Ludowej. Wychowanym z
jednej strony przez bardzo dogma-

tyczng i totalistyczng $zkole mysle- -
nia. para-stalinowskiego, z druglej -

strony przez rodzicéw, ktorzy oba-
tozeni glebokim rozezarowaniem wo-

jennego zwyciestwa, dzieciom swoim .

pragneli przekaza¢ - jakad zdrowg

roku, dwa lata, ale charakteryzowat
si¢ ogromnym, . dynamicznym roz-
kwitem redakcyjnym oraz rownie
dynamicznym ogarnieciem przez
»Wspélezesnosé” niemal catej ,gene-
racji 56" naszej mlode; literatury.

W rzeczywistos$ei owa ,era Gro-
chowiaka”, rozpoczela sie pél roku
wezesniej, doktadnie w 21 numerze
ogblnego zbiory, opairzonego data
16 lipca 1958. Wydawcg pisma juz
byt ,Ruch” i to umoiliwilo — od-
rzucajac ograniczenia ,paxowskiego”
katolicyzmu — takie szerokie otwar-
cie pisma, W tym samym numerze,
w ktérym Stojewski zareklamowal
indyferentyzm, jake postawe naj-
wiaseiwsza dia miodej literatury,
wspalprace ze »Wspbliczesnoseig”
Tozpoczgto dwoma opowiadaniami
dwoch kolejnych autorow: Stani-
slaw Grochowiak i Wiladysilaw Ter-
lecki, obaj majgcy juz za soba ksiag-
zki debiutanckie wydane w ,Paxie”
i obaj zdecydowani na zerwanie z t3
firma. Uczynili to razem ze »Wsp6i-
czesneseia” — i oni dopiero tej je-

szcze malo ckreslonej grupie lite- -

rackiej przydali jej bardziej wyra-
zisty akcent, Razem z wczedniej juz
drukujacymi w dwutygodniu Mar-
kiem Nowakowskim, FEugeniuszem
Kabatcem i Andrzejem Brychtem,
jak réwniez z Bogdanem Wojdo~
wskim, Januszem Krasifiskim, Boh-
danem Drozdowskim, Jozefem Le-
nartem, z poetami Ernestem Bryl-
lem, Ireneuszem Iredynskim, Roma-
nem S$liwonikiem, Jerzym S. Sito,
ktéry wréeit z Londynu, oraz z im-
petycznym wiedy kryiykiem Janem
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1 skandalizowaé, ale przeciez w ich
okrzyku wyrazala sie troska naj-
bardziej autentyezna: im rIeClywi-
$cie za.ezalo 1yiko na drukowania
ich wierszy! Na niczym wiecej! Je-
tell atakowali nowy zarzad giowny
Zv}riazku Literatéw Poiskich, ktore-

.mi priewodzit Antoni Stonimski, to

wladnie- dlatego,. se zarzad. ten zlir
kwidowal koia milodych przy -ZLP,
a oni, celonkowie tych kol, tak har-
dzo juz cheieli mieé iiterackie legi-
Ywacie zawodowe. Tell poityczna
wyob‘faé‘nia byla zbyt skromna, by

eydowang, calkow
stdw  krytyczno-!
torskich 1 poetyc
styka polityczno-s)
zem wlgcznie, To
poczatku. — pism
kim nastawione n:
ke, a dopiero w-a
lejnosei na spraw
moZe ograniczone
dwutygodnikiem
gach czytelniczych
Powiedzieé jedn
sno$é” zamieszeza
kim teksty literac
~ to powiedzieé
tura zawsze byla
Wiee jaka byla i
sma — to jest pyta
Byta .niag zgod
wistodé Jeszeze
pismo g ,Paxu” pr;
Jozef Lenart opubl
kiorym kategoryez
nie zadeklarowal -
ktoréw i wsoolprac
czesnodei” po stror
w Polsee socjalizm
godni péiniej, gd;
ostatecznie zdecyd:
za granicy, zawsz
grupa ,,Wsnodlczesn
skim, Grochowiaki-
czele, opublikowal:
dzajaeg Hlaske od
przewodzacy temu
ska Leszek Szyma
pozniej tez zostat :
spdl pisma, juz
Grochowiaka, opul
czenie, iz, whrew i
manskiego, , Wspbl
dotad nie bylo tal
garnuszku panstw
Itak dalej, i tak da
Odwiadczenia loj
cjalistyeznego ustre
dowego bedg sie mr
stkie lata pisma, A
czg o zgodzie Wi
rzeczywistodé, Swia
ratura, poezja, proz
wsze dobra — W
byla pilsemkiem m
néw — najchetnie
-psychologiczng, mor
« analizg stanéw i sy
spolecznego, Czolow
sma ‘w dyskusii z
chyinym Jerzym Pt
hroni¢ prawa do
7zwa, czarnej literat
egzystencjalizmu, es
nie hyla literatura
literatura marginesy
tura vsuwajaca sie
"pytafr ideowych ku
peychiki codziennej
ofzarstwem malego
Bloricki berdzo weze
nn nrratn:

notoyre i
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[ TdUn s swuwaaul, pulsucalsily prace zarobkowe, by dzialaé
i dokladaé do... wydawania dwutygodnika literackiegoe Zespolu Grupy
Literackiej . Wspdlezesnosé”,

Klub, kawiarnia literacke-artystyczna , Manekin” na Warszaw-
skiej Stargwce to byla wtedy Mekka nas wszystkich, ktérzysémy w sztu-
ce, w literaturze zwietrzyli interes.., metafizyczny, mistyczny, »SCityty-4
styczny” kontakt ze swiatem ducha, z zyciem duchowym narodu.

Ktos wpadl na pomysl, Ze praetrwaniu ETupy i pisma pomogg wie-
czorki autorskie, organizowane gdzie tylko to jest mozliwe, JezdziliSmy
gdzie tylko sie dato. Za honoraria i bez. Za zwrotem kosztow podrozy
i nie. Nikt z tego nie robit problemu, nawet jesli (jak A. Brycat) mu-§
sial wracaé pociggiem ,na gape".

Po kazdym spotkaniu autorskim odbywaly sie dyskusje. Nieraz
do péznych godzin nocnych, jak w augustowskim Klubie Kultury, ktory
z poswigceniem i wspaniale prowadzila pani Laryssa KuZmicz — piek-
no$é nad pieknosciami! Staly wspétpracownik , Wspblczesnosei” — Hin-
dus Kedar Nath podezas wieczoréw Spiewal swoje nowele i.. wzbudzal
w nas skruche i nastroje modlitewne zawodzgeym jak muezzin glosem,
nawolywaniem do... czego, to za grosz poja¢ nie byliSmy w stanie. Bo
nic z tego sie nie rozumialo. Kedar Nath z pewnoscig dal poezatek w Pol-
sce poezji spiewanej. ) _

W czasie swojego poetyckiego ,benefisu” Jurek Waleiczyk usito-
wal nafladowaé naszego Hindusa w »Kamiennych mndcuw»ad:. mu.m za
duzo wypil bez przekaski i zamiast czytaé swoje wiersze tak sie rozspie-
wal podmiejskim folklorem, ze obecnych naszych nowych mecenaséw
obrazil. Musieliémy po tym wieczorze drukowaé przeprosiny P.T. publicz-
noSci i sprostowania. o ) )

Zjazdziki (ogélnokrajowego zjazdu miodych twércow nigdy nie
udalo sie zorganizowaé), festiwaliki, m.ﬁuvoﬁ.ca.ﬁi.ﬂ sesyjki .Wmﬁw.nu:o:ﬁm-
rackie, dyskusyjki, polemiczki i niebawem wielkie polemiki fak na ta-
mach ,,macierzystej” — :ﬁmﬁ&anmw:ownm:. Aﬂaﬁammm przez male ,,w”, pod-
pisywaliSmy sie takie malymi literkami), jak i na goscinnych lamach
starych czasopism (gdzie niekiedy z naszymi tekstami raczono nas do-

uscié). iz
: ”_Zﬁ.ﬁmwamu.mum bylo jednak, ze wychodzilo; ze iﬁ.ﬁﬂ&ﬁuw cza-
sopismo ,,Wspélczesnosé”. Miesiecznik, pézniéj dwutygodnik. Przewaznie,
srednio biorge, raz na trzy miesiace...
’ woﬂmnmw nie bytlo, Hnbnwcmnmi na rachunki za druk dla drukarni
nie bylo, etatéw ani ryczaltéw nie byla. H.Hcsoamn.o% za teksty nie bylo.
»Wspdlczesnose™” nie placila honorariow, o ile E_...ﬁ.. “m_w np. \E. Wie-
czorkowski, si¢ o nie nie wyklécil.. kosztem .opéinienia zaplacenia ra-
chunkéw za sklad i druk ,,Wspblezesnosei”, 3

Zatem pisywalismy dn swojego czasopisma, sami 1e ﬂw&i&mﬁﬂ?
sami gryzmoliliémy artykuly, to wiersze, to prozy i prézki, to eseje i re-
cenzyjki, to manifesty i programy dzialania, to ,linie” pisma, to pota-
janki dla startujacych w literaturze. [Slawny eseik Z. Irzyka Moniko,
popraw si¢ (Monika Kotowska), po jej debiutanckiej ksigzce i poinagro-
dzie wydawcow. Drugg poléwke nagrody zainkasowala Magda Leja).

Swoja twoérczosé (nieraz jak »radosng”l) sami zatwierdzalismy
do druku, sami jg (bywalo) ocenzurowaliSmy, sami skladaliémy na ma-
szynach plaskich na Smolnej lub na Tarczytiskiej. Oczywiscie, pod okiem
zeceréw, metrampazy, inspektoréw produkeji (druku). (Najczescie]

—— g

»Wspélczesnost” drukowala sie wiedy za litr wodki i kilo kietbasy dla

numery. sprzedawa¢ od razu i od reki to na dziedzineu UW, to rzed

klubami prasy, to na peronach, to na ulicach Srédmieseia, ’ P

- W administracji , Ruchy” udawalo sie nieki ié
v L 5 € niekied cyganié

.ﬁw«wﬂu z megafonem. Zwrotow numerow :ﬁwmv&nnmu:wmﬁ.qu.t%mmo__w

nie bylo. I oto bez doplat, dotacji, bez planistéw, ksiegowych, bez ko-

lejnosei co i kiedy bedzie drukowane.. redagowali$my pismo, kol
ﬂmrwﬁw Je, umozliwiajgc debiuty i starty :nmmumaﬁm_ ﬁw‘m%...wﬁuw.wm WMMM»
mwnanm.ws 1 muzyczne... Nie wiem, czy my wtedy odkrylismy Siemiona
ezy m_mﬂ_oﬁ..:mm. odkryl, W kazdym razie jego upor w towarzyszeniu
dobrej Poezji mial sie szybko przemieni¢c w stalg wspélprace z nami
wonmumm licznych Wieczorow poezji w Warszawie. Najczesciej tow
szyli mﬂmﬁoﬂ.amupcﬁunﬁ.ﬂ podezas wieczorow autorskich aktorzy: Da-
nuta Mancewicz, Wojciech Siemion, August Kowalczyk \
Joanna Radzyminska, ,
I Tadeusza Kantora obrazy (reprodukcije rozstawialig j
otwareciu Galerii :Nun%muﬂomonw‘:”_. i Artura mhzwmcmwm_ :Samﬂﬁmwwwnuwmm
U nas debiut prozatorski pt. Pamietnile Arnoldg Rozenzweiga, podbudo-
wany jui wowezas akademickim wywiadem dla “.immawanmm:ww&:. San-
dauer juz wtedy mentorzyt, moralizowat i tworzyl jezykowe konstrukcie
m._m:.n nm%a%mnaw.uv tak zmyélne, iz czytalo sie to z nahozenistwem dla
mmm.o erudycji, i laciny, jidysz i innych jezykéw i kul-
Az ofo Pewnego pigknego dnia przysalo autentycz jawieni
— olénienie, Zaatakowalo nas nycie vh._.nw.‘mnmowmm: éwwwmqﬁd%w.wmﬂmﬂﬂ%
artykule ,,Wspétczesnoge” czyli pokolenie plaksiwe piéra krakowskiego
krytyka Jerzego mnﬁmmno&mﬁmmo. nKosei zostaly rzucone"”. Obwolano
nas z &.ﬂm na dzien pokoleniem literackim.

ale majageym juz co§ do powiedzenia w liter
aturze. Jan
Artur Sandauer, Jerzy Zawieyski, Ludwik Hieronim Morstin

lismy sie byé wobec wszystkich rycerscy. Gra, zabawa akt

" 5 . Ty 2 s i orstwo, prze-
kora, nsn.n. EmEﬁE psikusow i figli, zgola Proweniencji 4
rychlo mialy .H.mwum na lamy pism, atakujacych nas za rozne pozy.

W jej patacu w... A. Stern odradzil mj wyjazd na to stypendium a san
pojechal! wmb_ Marinetti Przyslala na nasze wieczory waw __mnmsw_asnuam
Ww_ww%_wﬂnwmonnﬂmawm. WNMEmE& Akademii Sztuki, Znanego tlumacza dra

nskiego. (Cieszyl sie moimi wiersg kami, ki Sci ?
wioeki, vy ¥ kilkanascie przelozyt na
Ehwu walorach. Przyszlo nowe Zaproszenie
nie),

Euforia szybko miala Przemingé po lekturze calei ii
) serii atakuija-
awa._. nas artykuléw. Za wcavu.muqim:mm si¢ malymi Emum._HE.u za umw_mm_w;
wanie .nﬁ_.:.wﬂoé. za ,5zarganie sSwietosci”, zg wiersze, za proze, za kry-
M.EE rﬁmmnﬂw_ _uum proby izwws.mbmm na zmiang lektur w szkolach 2a
takowanie dro nomieszezanskiego koHunst a, bi ii ?
o ol Eo siwa, bigoteri, falszy, obludy
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dokoriczenie ze 5, 21 ,
wigzat kontake z PAX-em, kiéry zgodzit
sig by¢ wydawcg, Wychodzac z prywat-
nego mieszkania Szymaiiskiego przy ul.
Ludnej, gdzie miescila sig, rodakcga”, wy-
szedlem z zespotu, Powrdcilem na po-
czatku 1958 1., gdy “Wspdiczesno&l™
oderwata sig od PAX-u 1 znalazia wydaw-

ce w Biurze Wydawniczym ,.Ruch”.
Wiedy to w coraz wigkszej grupie lite-
rackiej miodych skupionych wokot pis-
ma pojawit sig Stanistaw Grochowiak, by
od czwartego numerd z 1939 r. stana na
czele pisma. Niestety, byt jedynie p.o.
i obowigzki) redaktorem na-
czelnym i takim pozostal do szdstego m-
meru w 19600k, Po-odrzceniu propo-
zycji nie do odrzucenia, wstgpienia do par-
i {na zadante biura prasowego KCPZFR,
a personalnie Jerzego Putramenta) prze-
stal , pelnié obowiazki”. Na oslode mial
przez pewien czas tyrut Zastgpcy naczel-
nego, poZniej byt juz tylko czionkiem 225
w kofcu w 1961 . do

 Nowej Kultury” (podniejszej Kultury”™),

gdzie prowadzit dziat poezji przez dze-
wigé lat, a zakoficzyl karierg redaktorska
w ,Poezji” i, Miesieczniku Literackim”,

Jerzy Putrament by} zargwno przy na-
rodzinach, jak i émierci, Wspoiczesno-
$ci”. Ostatni, 357, numer pisma ukazal
sie w grudniu 1971 1. Putrament prze-
kazat od Nowego Roku 72 lokal, archi-
wum, drukami¢ i - po weryfikacji
— czesé zespotu nowemu tytutowi, ,Li-
teraturze”. Zabraklo w niej miejscadia

L Grochowiaka...
Poezja | proza kycla

Wspomnienie, ktore wigle nasze bio-
grafie, pochodzi z 1964 rokuv. Pojawila
sie wiedy w moim Zyciu 17-letnia dziew-
¢zyna Elibieta Ch., ktéra wkrétce stata
sie uczesticzka spotkaf literackich, wie-
czorow autorskich i prywatnych imprez
Staszek, gdy ja pierwszy raz zobaczyl,
okreslit ja najpierw jako ,Madonng
Oéwiecimskg”, ale natychmiast cofnat
bluznierstwo i poprawit na , Miss Birke-

ris... Zreszta 1 tak utyla i wyszia za maz
za angielskiego biznesmena.

Syniposi—onr _
Symposion to starogrecka nazwa dru-
 giego etapu uczly (jak u Platona), gdy

i przyjaciele-biesiadnicy po spotyciu po-

P siticu toczyli przy winie dyskars, to po-

wazny, to zabawny. Takimi pozostaly
w mej parpigci uczty Grochowiakiem.
W okresie szefowania Staszka redak-
cja ,Wspélczesnosei” byla na Krakow-
okim Przedmiesciu, tam, gdzie dzié mie-
§ci sie Wydziat Dzennikarstwa UW. Wy-
chodzac po redakcyjmym kolegiurn, mie-
li$my do wyboru zatrzesienie knajp

w poblizu: od wytwormych, hotelowych,
 po swojski w lecie Logrodek™ — stoliki
przy fontannie w ksztaicie Xaczki -
w Stowarzyszeniu Dziennikarzy Pol-
skich na Foksal. Skiad uczestnikéw uczty
ustalal Staszek, po prostu zZWracajac sie
do zaproszonych keotkim: idziemy!

To nieprawda, 2¢ chialiémy na umer. -

Pierwsze lata wspdlnego picia pamigtam
jako nader umiarkowany udzial
1o w parogadzinnych biesiadach. Staszek

zreguly oproinial kieliszek w dwoch ra-
tach. Nigdy tez nie pamigtam g0 Z lcg0
okresu pijanego. Doprawdy. wodka byla
{wiedy stymulatorem nastroju, rozlufnia-
1a poredakcyjne napigcic, powodowala
wieksza szczerosé i otwartosC.
Dyskutowaligmy o wszystkim, od prob-
lematyki metafizycznej, w ktorej Staszek

przejawial ogromna erudyci¢, po Zosli- .
we komentowanie wydarzef artystycz-
nych i wystepujacych w nich oséb. Gro-~ 7

chowiak byl obdarzony kapitalnym po-
czuciem humnoru, byl iarzem zna-
mienitym, sypal ksarmni. Sekundo-
wal mu Roman Sliwonik, wtbrowal &ci-

chapek powazny, apolifiski Wiadysiaw

Lech Terleqki. Mirostaw Malcharek, nasz

etatowy grafik i satyryk ostamie; kolum- "~ -

my, blyszczat anegdotami godowiskowy-

, i mi. Pamigtam uczty z Eugeniuszem Ka- .’
nau", 0o si¢ dosé szybka,w Srodowisku v batcerp Januszem Krasingkim.Jerzy Bl

mu przystugiwalo ius primae noc- .

atkoho- .

pit rowno potows tego, co pozostali, gdyZ -

SWIATECZNA lireratura

konformizmu polityczne gb; przeciwnie,

. walczyt 0 poszerzenie wolnosci stowa,

co w owych czasach bylo rGwnoznacz-
nie z buntern przeciw partyjnemu zamaor-
dyzmowi, Protestowal przeciw aideclo-
gicznemu pigknoduchostwu pseudo-
romantycznych wzlotéw, przeciw ,.pa-
wim pidrom” na gtowach i potrzzsaniu
Karabelami w muzeum literatury w imie
narodowej tradycji; przeciw zawlaszeze-
niu romantycznej tradycji przez ludzi nie-
zdolnych do czynu, ktorym wydaje sig,
i 7ioty rOg jeszcze na SZIUIZe wisi.
Jak#e przyjemnie byc buntownikiem,
bezpiecznym, bo w deklaracji, nie w <zy-
nie! Niewiel dostrzegto, ze Grochowiak
wystgpuje jedynie przeciw buntom nie-
skutecznym. Wychowany w sradycji udz-
nego, solidnie przygotowanego powsta-
nia w Wielkopolsce po prostu nie cenil
z gory przegranych powsta. Do tych,
ktérzy jego intencje zrozumicli, naleze-
}i niewatpliwie partyjni propagandzifci.
Wyczuli zagroZenie nurtu  fomantyzimu
rewolucyjnego”, stawigcego , bohaterbw
walki Nowego ze Starym”, 2¢ strony at-
{ora wiersza , Powotal mnie Pan na bunt”,

-
- Nie wiem,
—-~czemu przypisac
tak dlugi czas wiary
- Grochowiaka .
w mozliwos§¢ -
,.socjalizmu
_ katolickiego™. -
‘Wiary, Ze idea _
. humanizmu
sorjalistycznego.

" ... przepojonego

.- chrzescijafiskim
- "duchem, jest shuszna,
~ * mimo ludzkiej
- “matoéci 1 podiosci

L Ay

“iej glosicieli :

e Y

Nie jesten
miratorem
litycznego ¢
ny w poezji
Staszek usi

- znajdowaé

W Najnows:
haterowie
w konflikt
ona i Anty
pretekstem
nie dobreg
nym dobre
nych, a spt
fo Grocho
zZystencjalr
Iwtym{
dordwnat |
mii” w zmi
niez wczgd
dostrzegan
niecie, o ki
fator tOmu
kasiewicz
o w istoci
zie Groch
od nigj, Z
i mechani:
2e s0h3 2¢
to przede
jaca, cagst
wiaral}) w
sem (...} 2"
S8 coraz v
pisarza gr
tyka, Takt
dzala si¢
Mowigt
- Groche
w ewolug,
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lenianat
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uznali je
na niepuk
1, Wspd
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megosie
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UL U YYICE L rres sserguys ~-oe . o
dziesz prrygody/ Wigkszej nii mifodé do
kobiet dojrzalych

Oto myslistwo ~/ W pot strawionym
lesie/ Odkryc na nowo tg malq dziew-

W dziewiczym irddle

zloty goniec wstydu

czynkes Ktdra sig karmi garstkq cier-
pkich jagdd/ Plucee przeguby/ Stép/

Oto ouwaga -/ Rak twych czarodziej-
stweny/ na giéwee chudej/ Zasadzad
warkocze! W oczach — pokrytych jak dy-
mem/ Zatohq -/ Niech znéw preebiega

“niie z dalekim echem »Ody do miodosei«

miody czlowiek winien mysle¢ przede
wszystkim sercem, by mogl zostac spo-
Zytkowany jako »kamienie na szaniec«.
Crgsiokroé dochodzito do tego, Ze sza-
niec raptownic si¢ zmienial, a kamienie
pozostawaly te same”.

Grochowiak rzucil propozycjg nieno-
wa: dosé romantycznych poz, weimy si¢
do rzetelnej roboty. Kolejny apel pozyty-
wistyczny. Gdy zna sig biografig Grocho-

wiaka, widac wyrainie, z¢ odreagowal on -
b Bk OBAMOI NI DOOISTY NG, M omalistyczng ide0-

T IR

Pryczami, fd Rl Full Aapunts ooy s
liczniejsze potomstwo. ,,Salon™ zdobit
dar Mirostawa Malcharka — pianino, na
ktorym Staszek pogrywal czasami,
z wielka pasja i nie mniej wielka nie-
umiejetnocia. Waodka, a whasciwie ulu-
biony przez Staszka , winiaczek”, prze-
stala byé niewinnym stymulatorem na-
stroju. Zaczglo sie picie na umor.
Alkohol zabrat do grobu wielu z na-
szej paczki. Grochowiak znosil kaca
nadspodziewanie dobrze, mima picia

- powstaty wiedy jego utwory prozs, dra-
mebusbnasickaninlicaig W 967 .y poczuciu swej innosc | niewatpliwe]

rog_gﬂ:nvmuﬁw&mﬂu w deklaracjach,
byl w. Zyciu osobistym bataganiarzem
niezwyklym. Nie podotat obowigzkom

i1 plowy licznej rodziny, 2yl obok w swo-

im §wiecie wyobraZni, nie troszczac sig
nazbyt o przyziemne potrzeby najbliz-
szych. Cierpial na Zyciowe niespelnie-
nie — w malarstwie, w muzyce. [ co naj-
hardziej go bolato - szybko samochcac,
utracil rolg przywddeza, do ktorej sig
przyzwyczait juz w chlopigeych latach.
Odstat od ,,pokolenia Wspolczesnosci™

nych miasiacn,s J0x pusy Lmugnes, o
wieczornej plazy/ Posrod piaskowych —
kiedy stqpa — fortec?{...) :

Widzialem we énie lqd archeologdw./
Gdy ebracajqc wiatrakami lopat/ Z po-
pioldw krecqc konopiasie bicee/ Grisb
owwierali jak krstewski pordd.

Wreszcie u glownej katakumby pro-
gu/ Staneli ufnt, a gdy kuerz jui opadl/
Starczyd mustaly za cale tdobyeze/ Ko-
fci $wiecqce w pustelni otworu.

Nie po 1o przyszli. Ale po czlowieka/
Proydatki proine, kidrymi obraste/ Od--



AY
.

wletylyby sty insczel Nis bylo drugiegg te-
kiego czlowieka, ktéry wirdd wielu puﬁ%’uh‘
‘nyeh meandrow i mecenasow potrafitby to
pisigo. zatoiyg i dohoiowaé.. Potem przycho-
deitem na Wspélng, kiedy »Wspblczesnosé” -
hyla pod 'egida Paxu Tam spotykalem czg-
sto Romana Sliwonika, ktéry byl jednym z
filarow tego pisma, i wschodzaeq gwiazde
poezii —* Andrzeja - Tehérzewsklego, ktorego
hardzo §wiee | poruszajace tlumaczenia po= -
ezji hiszpafiskie} (Garcii Lorki; Antonia Ma-
chado, Alhertiego..) ukazywaly sie na plerw-
szgch kelumnach i wWapblczesnodei®.  Nieco
pbinief redakeja  przenoiosla sie na Krakow-
ckie Prizedmiescie vis-a-vis Palacu Staszica.
Tam czesto meozna bylo natkngé sie na Kry~
ske. i Grochowiaka — grajacych zapamigtale
w- cymbergaja.  Bywal, tam jako $wietnie za-
powiadaigey sie poeta jakajacy sis Jerzy Sko-
limpwski. Pemietam, te kiedy$ przyszla wy-
bitna 1 piekna rzeibiarka Alina Szapoczni-
kow pytaiac, czy moze dostaé honorarium za
salgjoe swych rzeib — 2 wielkim zaZenowa-~-
niem, bo to byly grosze. Jedna z najbardziej
barwnych postact w redakeii byt Marian Os-
niatowskl, - Z  jego postacia zwigzanych bylo
wigla anegdot, Kiedy§ wystano gg do Olszty-
na. na konferencje w. sprawie ochrony laséw.:
Po.wyshichanjz powainych referatéw nau-
kowcéw 1 wiadz administracyjnych zadat tam .,
tylko jedno pytanie: — Przepraszam panéw,
czy- w: tych lasach &g wilki? - Byl to poeta
bardzo urokliwy § wiecznia nieobecny.

Tu musze zwrdcié uwage na cof niezwykle
wagnego. dla . tego pokolenia. Byla to sfera

obyezajowoscl, otoczka obyczajowosci wokél

literatury, sztuld, ktérej nie mialy juz na-
stepne pokolenia. A’ kiedy redakeja przenio=
sia sie pna Kopernika — redaktorem naczel-
nym byl widwezas Stanislaw Grochowiak —'
kolegia redakcyjne odbywaly sie zazwyczal
w ,Harendzie” | konezyly sig czesto biesiady’
suto zakrapiang alkoholem. Poetom towa-
rzyszylty muzy. Istnialo takie ogromne grono
kibicéw,,_emuzjastéw poezji, oddanych przy-
jaciol, biesiadnikoéw — podobnie jak w tych
transmisjach estetycznych w okresie moder-.
nizmu. Pew.en rys cbyczajowy tamtej epoki
przenidst sie do tego pokaolenia wzmacniany
jeszcze obyczajowoicia paryska epoki Sar-
tre'a -1 Juliette Greeco—o literaturze, sztuce
dyskutowalo sie w kawiarniach, w knajp-
kach. Dzieki temu lteratura nablerala cech
ludzkich, nie byla literatura gabinetowa. Sta-
tym - lokalem L Wspblezesnosei”- byl stynny
_Manekin” na Starym Mieéeie (p6inie] Lar-
pactil™. Role paryskiej Juliette Greco petnila
Siawa Preybylska a naszj poetycka muzg by-
ja Maja Wachowiak — bohaterka filmu WP 0
tegnania” — ktéra Grochowiak nazywal pol-
ska Grety Garbo, Miejscem poetyckich spot=-
kah byla takie kawiarnia ,Kamienne Schoed-
k" Tam hywali réwniet " pbiniejsi poeci
»Orientacji™ Pamigtne byly wieczory: Bar-

!

]' a V -‘

_z pisarzami pokolenia 56,

_ byt Slawomir Kryska, ktory drukowal wie-

CoR

vrcy Bedowskiej | Fovet
$taciiury § Janusza Zernickiego. Pamigtam. ze*

w crasie wieezoru Zernickiego i Stachury na'ih

parapecie okna siedzial dziwny - cziowiek 04

bardzo miodzieficze] twarzy. Cztowiek ten ca o -
chwila’ przerywal kazderhif e dyskutujacych {3

i z niezwyklym zapalem wypowiadal swoje
racje. Zapytaiem kogo; — Kim’jest ten dzi-
wny czlowiek? — To taki wariat.z Torunia
— ustyszalem — chee tworzyéifiewa literatu-
re, co§ . tam gada o PeiperzafiPrzybosiu,
Awangardzie, ale bardzo piezrozumiale. Spoj~
rzalem w kierunku okna- gdziefsiedzial 6w
czlowiek 1 zapamietalem jego palgee; sie oczy

/1 rozbiegane rece. Nie wiedzialem,"%¢.los po-
laczy mnie z tym czlowiekiem na dobre i zie

Kilka stynny wieczordw odbylo sie takie w
_Krokodylu”, Pamietny byt zwlaserry  wie-
czér. autorskl  Andrzeja Brychta»isRomana
Sliwonika. Dyskusia byla wtedy tak zatar-
ta, ze trzy razy podjezdiala karetka i;ueo_to-'
wia, L noH

P, D. Obyczajowodd tego okredi wplywala
na  pewno na charakter prasy . literackiej,
spoleczno-kulturalnej, mials w; niei* gwo]

obraz, ~ R-E -"iﬁ}’ {28
. . ) ) - y_:i__.‘ il 'l.“.-‘u, .
, Z. J. Obok pisarzy 1 poetéw ton nadawall

prasie felietonisci Niedawno Passent W P0=-

. lityce” napisal o tzw. turnieju pulskich. fe-

ofa. Giell, czy Bdwards #

2

listonistow. Zaledwie' napomknal tam o Ha= 4

miltonie, ktéry byl najbardziej wojujaca posy
stacig , Wspdlczesnosel”, 1 diaczego .zapomsag
niang o tak znakomitym  felietoniscie- jaley

" pustelnik z Krakowskiego Przedmiescia Ann-

drze] Debosz, ktéry pismu przydawal  har--
wy i splendoru. Ten posplech myslowy zabi=
ja.w nas cenne wspolmmienia. Felieto”’ Do -
bosza czytane takie dzisiaj sg niepov ;alne. .

- Jak nikt inny potrafil on prawie na .poséb’

proustowski zarysowaé obyczajowosé - tam-
tych czaséw. Tu przypomina mi sig jedna 2
jego anegdot. Magda Leja — slynna w tym
czasie prozaiczka, autorka powiesci Histery~
czka — zaproszona zostala na przyiecie de
ambasady francuskiej, W pewnym momen-
cie ambasador pyta: — Moze pani sig czymsé
poczestuje? — A Magda Leja odpowiada; —
Nie jestem glodna. o

P, D.: Twoje osobiste kodtakty, pr: [ainie
ktorych ceniles
najbardziej nie tylko za ich tworczosér -

7. J: Jeszcze przed powstaniem ,Wspsl-
czesnosci” wielka moja fascymacjy poetycka
dy kilka razy -na kolumnach ‘' miodych 'W
,Po prostu”. Potem zami.er_lilq sle to w priy-;
ja#h, Zaprzyjainiend bylismy l-ciedysg__barqm:‘_
2 Frnestemn Bryllem. Z Andrzejem Gronczew-:
skim jezdziliémy do Otwocka; " gdzie! Bryll
mieszkat w bardzo skromnym pokoiku z S
na Ewa, Biesiadowalidmy, tam cuzgsto. przy-
domowe]j pieprzéwea de E?inél', ncy - épie~ *

Aoy 7.._”'{.:-5;..1',',_‘*‘ o .,,.. N . g
gt TER R '

(%)

SELEN
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: ebiegajy buﬁa prace
naukowo-badawezs

: g )

tomi: ostatni). Bqdzio to #rédlew
dysertacia opracowana pod kierun-
kiem naykowréw — dokumentali-
stéw, Znajdzie sle tam takia hasio
Grupa Literacks ,Wspdlezesnodt”, W
kwietniu 1988 roku minelo triydzie-
Sclylat.od uiworzenia. Zespolu Li.
;éndﬂég‘o ,wspblczesno§é”  (taksg
£we 3 przyiglidmy, ', wspbicze-
snoSé” tawsze pisaliimy maly litery

i naéhdujqc futurysww podpisywa-

Himy siq w drukn makyrnl u-.
teraml) -
i Atlkownno nas: prasil czesto

rdwnlet { za te ma!e literki.. Boie
|ty mio33 zﬂ)mnnas;—wtedy nis. ata-
kowm F3 Za“ wszystko...- Za - poezje,

{ prozgi.
nl...z: 6 erz
- mowe{!
d>°§: ckle] {2
wydlwanu i redagmnh dwutye

lalnof.a'-ﬁ‘

 godnikomyipe terackiegossi , wipblcze- |
I srioté” (w kolangt o] tytuly tak—
} 2e dawallérny malymi literamil).
N-jbardziej upiekh_, ntnkowah

: 1Y
g *z !ormacjt posis. J.- Frankowskiego
&z Za i przeciw?s - (co nie przeszko-
dzffomu - pétnie}” w- zioteniu mam
ustami,” przemilei.. Basi  Eysymontt
propozyci - Tfliansowanis¥ edyeil na-
R szego dwutygodnika przex Instytut
Chriefcijafiskt. i: grupe-,Za { przes
ciw"”). Kiedy naszemu dwutygodn!-
k kowl grozila Tplajta, zwrécilem sie
} 0 cpieke nad nimi ) podporzadkowanie
go-Jakield insfytycil- paﬂstwcwej lub
' :pﬁldzielczej — dwczemy kierownlk
iyn. Prasy dmbwﬁ., = §

Zrozpnczon " brakiem irodkﬂw
; mqterfnlm’ch erianek Oénialowski

ivrééit sle do mnie: = shuchay, Jur-
ku, u, 8 mote bySmy poszl do PAX-u
Ha- ga.rnuszek, mote oni flnansowa-
1iby wydawanie pisma?

1 tak!' tes sie stalo. Po molm te-
R lefonie do centrali Stowarzyszenia,
R Mieczyslaw Kurzyna przyjal ranie
 oraz Leszka Szymanskiego redaktora
g naczelnego | prezesa grupy literac-
klej ,,wspdlczesnoéé”. We trzech za-
§ warliémy porozumlienie, 2 Stowa-
§ reyszenie ,PAX” zgadza sig od I lu-
N tego 1858 roku linansowad wydawa-
i nie dwutygodnika Hterackiego
Lwspdiczesnodé”,

Zgrany dotychecras zespdl redak-
cyjny ,wspblczesnosei™ | cala grupa
literacka ,wpadla” w ul sporéw
i pOIEml w zwigzku z i3 decyzig.-

“ﬁ'n'y do punktu wyjscia.
V‘Ja doleo do utworzenia zespolu
literackiego  ,wspblczesnodé”, co
zdzialalidmy przez trzy lata istnienis
grupy {. pisma, jak doszio de préb
j niszczenia nas?

| - B¢ mote wiele nam moina byrle
Lzatzucad, rardwno ako grupie dafas

.

R R S S A W

upczywilejowans -w oa=
sxych drialaniach byla sztuk wizysi.
kich krélowa, ezyll poezja. Nowa po-
ezia  polska.- By} .to najpiekniejsxy
_okres_naszego; fycla. Przerywaliémy
ln( 'n‘( nwhch (swoja),:; naif stu-
my prace, urobko-_
W I dokhdae. doss wy=.|
dvratygodnika Yterackiego
‘Zespotu Grupy . Literackie ,wspél-
czesno§é”,

Ziafdzild, !eltiwﬂlk!., sesyilkd kxy-
tyczmo-literackie, dyskusyjki, pole-
miczid 1 niebawem wielkié polemikd,
tak na lamach macierzystej ,wspél-
czesnedci”, jak | na goscinnych ll-_
mach starych czasopism (gdzie nies
kledy raczono nas depuécié I HAaszys-
mi tekstami).

,.Fl!urowi #3pblezesnofct” nj odci,
osci” zadedykowat mi swojg

:ﬁ'

‘| ksiaike Julian Przybed. Filarowl or-

ganizacyjnemu, propagandyicie nie-
rmordowanemu w upychaniu pisza-
cych kolegéw po- wieczorach autor-
‘skich { spotkaniach, gdzie sie: tylko
dalo, Za honoraria { bez,.Ze& zwrotem.
kosziéw podréty .| nie. Nikt z tegé
nie robil problemu, jesli nawet. (jak
Andrzej Brycht) mulih! wrlfhé po-
clagiem ,na gape”™.. -

A2 'oto . pewnego pleknegu dnia

e At Yooty e pdr

p:jzyeﬂo autentyczne cbjawlenie. ZI.- ‘

.

[ 7o USSP e VP

)
.. Stanislaw

P

o KULTUR

Iatach przaciet stalincwskich.) ai ta
nasza przygoda - intelektuaina, lite-
tacks,. teatrainm, plastycema, muzyez-
no-kompazytorska (Olkutnik. Fotelk,
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upominalby si¢ o polskich tworcow starszego pokolenia i tych, ktorzy nie przystaja do
choru wigkszosci. Chodz o podtrzymanie wysokiej rangi i godnosci literatury, zwlaszcza
Jej nurtu patiotycznego w $wiadosci naszego spoleciistwa.

Sam wiem, ze niektérym zasluzonym, Zyjacym i opozycyjnie nastawionym redaktorom
pisma nalez4 si¢ dzi§ odznaczenia i nagrody. Mysle nawet, ze na Ludnej 4 w Warszawie
powinno wmurowac si¢ plyt¢ marmurowa w rocznicg 50-lecia powstania
»Wspolczesnosci”. Leszek Szymanski, ktory tam mieszkal, zupelme zgadza sig z tym
pomysiem. Co tv o tym sadzisz?

Zawsze bylem przeciwny wylacznie od$wigtnemu i rocznicowemu traktowaniu literatury;
najwaznigjsze jest zachowanie jej trwania. Ale pod tym wzgledem rola Leszka
Szymanskiego jako pierwszego redaktora naczelnego pisma, Jerzego Siewierskiego,
Romana Sliwonika i pierwszych redaktorow pisma, jest niezwykle wazna i trudna do
przecenienia, gdyz potrafili bakcylem literatury zarazi¢ wielu mtodych ludzi i zachecié ich
tez do uprawiania twdrczosci o wybitnych walorach artystycznych i poznawczych.
Wolaibym nie tyle wmurowania tablicy pamiatkowej, ile to, zeby o znakomitych tworcach
tego ckresu pamietano z naleznym dla ich dorobku szacunkiem.

A ja jednak uwazam, ze pewne formy upamigtnienia powstania ., Wsp6lczesnosci” i
nagrodzenia jej tworcow to juz dla dzisiejszego pokolenia Polakéw obowiazek. Dziekuje
Z3 FOZIMOWE.

Rozmawial: Stanistaw Stanik




Przeszedles po okresie pracy we .. Wspolczesnosci” do PAXu. Diaczego i w jakich
okolicznosciach to nastapito? Co przeniosles z tamiego pisma do nowego?

Zostalem w koficu 1959 roku wraz z cala grupa redaktorow zwolniony ze
~Wspolczesnosci”. Wiedy o tym fakcie dowiedzieli sig¢ Anka Kowalska i Mikolaj
Rostworowski i zaproponowali wspolprace z dziatem literackim . Kierunkéw”. Anka
Kowalska data mi wowczas do zrecenzowania wydane tomiki wierszy Andrzeja
Piotrowskiego, Jozefa Szczawinskiego, Zdzistawa E.aczkowskiego. Daly mi asumpt do
artykulu | Sylwetki poetéw”. Do nowej pracy przyszediem na miejsce Andrzeja Brychta i
obyatem jego biuwrko, w ktérym znajdowaly si¢ jeszcze butelki po piwie i stare koszule
(Andrzej) wynajmowal przygodnie mieszkanie w Warszawie). Spotkatem si¢ z bardzo
zyczhiwym przyjeciem i odtad az do rozwigzania ,,Kierunkéw™ bylem redaktorem dziatu,
a przez ostatnie 10 lat po Zdzistawie Uminskim, bardzo mi zawsze zyczliwym,
kierownikiem hiterackim w pi$mie. Czas ten zaowocowal mozliwoscia poznania si¢ ze
znakomitymi pisarzami i krytykami takimi jak Melchior Wartkowicz, Jan Dobraczyniski,
Wojciech Zukrowski, Teodor, Pamicki, Kazimierz Truchanowski, Aleksander
Rymkiewicz, Alfred Laszowski, Aleksander Rogalski, Zygmumt Lichniak, Moimi
przyjaciolmi i bliskimi kolegami stali si¢ odtad Zdzistaw Uminski, zolnierz Powstania
Warszawskiego, 1 Jozef Szczypka, autor pierwszej ksiazki o Janie Pawle I ,.Droga do
Rzymu™ oraz , Jan Pawel II - Rodowdd™, o czym niewielu pamigta, a z mlodszych moich
kolegow — Stefan Joniczyk, Ewa Szonert, Zdzistaw Laczkowski, z ktérym wspdinie dzisiaj
w Lomiankach w tamtejszym Domu Kultury prowadzimy wieczory wspomnien o znanych
i bliskich nam autoréw, a z mlodszych — Stanislaw Stanik i Stefan Jurkowski. Moje
pamfletyczne tendencje zaowocowaly potem ksigzka wydana przez IW PAX | Krélestwo
literatow”, gdzie atakowalem oportunizm i dyspozycyjnosé niektérych tworcoHw. Przy
okazji cheiatbym podkresli¢ ogromne zashugi tej $wietnej oficyny dla polskiej kultury, o
czym obecnie czgsto si¢ zapomina.

Korespondowalem, i to dlugo, z pierwszym naczelnym pisma, Leszkiem Szymanskim,
dazs$ mieszkajacym i pracujacym w USA (od lat). Uwaza, ze nie docenia sig
»Wspolczesnosci”, przecenia za$ , Wiadomosci” londynskie czy paryska , Kulture” za
gramcy,

Jak faktycznie komparatystyka ustawia miejsce i pozycje ,,Wspolczesnodci” w drobku
kultury polskiej ostatnich dekad lat?

Niewstpliwie ,, Wspolczesno$c™ odegrata ogromna role w dorobku polskiej literatury
minionych 50 lat, zwlaszcza w pierwszym okresie, kiedy byla pismem miodych tworcow.
Na jej famach debiutowal -badz zamieszczali swoje teksty - tak znakomici tworcy (tzw.
..SpdZnieni debiutanci™) jak Miron Bialoszewski, Swen Czachorowski, Zbigniew Herbert
(przedstawiciele pokolenia wojennego), Stanistaw Grochowiak, Ireneusz Iredenski,
Edward Stachura, Jerzy Harasymowicz, Tadeusz Sliwiak, Andrzej Brycht, Barbara
Sadowska, Jan Himilsbach, Wladystaw Lech Terlecki, Bogdan Wojdowski, Jerzy
Krzyszton, Emest Bryll — slowem, najwybitniejsi przedstawiciele tej generacji. Poza tym
ze ,,Wspolczesnos¢™ upominala si¢ o inng hierarchi¢ wartosci w literaturze XX wieku,
szukala otwarcia w strong nowych komercji arystycznych i my$lowych. Szukala tego, co
uniwersalne, odkrywala literature przekraczajaca obszary waskiej tworczosci
socjalistycznej. ,.Wspdlczesnosc”byla w pierwszym okresie swego istnienia swoistym
fenomenem w zyciu PRL, poza tym ze byla przez jakié czas pismem prywatnym, nie
podlegajacym dyktatowi wladzy, stala si¢ trybuna mtodych twércow, upominata sie takze
o kontakt 7 literatura $wiatowsa, zardbwno w zakresie tradycji europejskiej oraz swiatowej,
jak 1 literatury wspolczesnej. Uksztaltowata cale pokolenie ludzi wchodzacych w zycie w
polowie lat 50-tych, pozbawionych ciaglosci w literaturze polskiej i obcej. Szkoda, ze
dzisiaj takiego pisma nie ma w IIl Rzeczypospolitej, gdyz potrzebny jest periodyk, ktdry



pisma mtodych - interesujacy esej o Lwie Tolstoju, ktdry autor ksigzek wydanych w
PAXie napisal w czasie naszej dwugodzinnej rozmowy w jego mieszkaniu na Starym
Miescie). Bylo to znaczne poszerzenie kregu autoréw — odbyliSmy w tym czasie m.in.
podréz do Krakowa, gdzie poznalismy naszych kolegdw poetdw i plasitykow z tego miasta
(m.in. zetkneli$my si¢ po raz pierwszy z Ireneuszem Iredynskim, z Andrzejem Bursa, z
ktorym podczas spotkania w Halinie nad Liwcem zalozyli$my sig, kio zje wiecej bitgj
Smietany). Andrzej Bursa, poniewaz nie mogt spaé, pozyczyl ode mnie , Dole czlowieczg”
Malreaux i dopiero w Warszawie zwrdcitem sig, zeby mi oddaé, a on: | Szkoda, ze
pamigtales, bo ksiazki nie przeczytalem™. Do tej pory jest mi jakos smutno, Ze przeze
mnie tej ksiazki nie dokonczyl. Uplynelo parg miesigcy i Andrzej zmarl. W czasach
paxowskich poswiecilem we , Wspélczesnosci” wierszom Bursy calg rozkladowke. W
tym czasie poznalem si¢ tez z Andrzejem Brychtem, ktorego pierwsze opowiadania
drukowalem we ,,Wspélczesnosci™ jak ., Blit”, . Batbina” i ,,Cygan” oraz reportaz , Ulica
Piotrkowska™, zapowiadajace talent na miare Hlaski. Stowem, byt to okres poszerzenia
kr¢gu naszych tematycznych poszukiwan i pozyskiwania ciekawych autorow. Wiladze
partyjne baly sig, ze mlodzi wymkna si¢ sped kontroli i doszly do wniosku, ze gdy Pax
zawlaszczy sobie miodych tworcow, stanie si¢ konkurencyjny ze srodowiskami
partyjnymi, w zwigzku z tym nastapilo przejecie przez ., Ruch™ pisma i wiasnie od jesieni
1958 roku redakcja znalazla si¢ na Krakowskim Przedmiesciu (w Palacu Zamoyskich),
Czgsé zespotu odeszla (min. Roman Sliwonik i Jerzy Siewierski), pozostala czesé zostala
pod koniec 1959 roku usunigta — jako domniemana frakcja inteligencka. W okresie
paxowskim zaczglismy bardziej zwracaé uwage na tresci obywatelskie i patriotyczne
zawarte w dzielach polskich pisarzy.

Kiedy skoficzyl si¢ bojowy, antyrezimowy okres pisma? W jakich okolicznosciach
wylonit si¢ nowy? Co si¢ potem stato?

Przez pewien czas — juz pod ,,Ruchem™ — redakcjg objat Stanistaw Grochowiak, i to byl z
pewnoscig najwspanialszy okres w rozwoju tego pisma (dotaczyli do niego wszyscy
wiasciwie najlepsi tworcy modego pokolenia). Grochowiak byt krotko naczelnym,
pottora roku — i zaczely si¢ znowu zakusy pisarzy partyjnych na przejecie pisma.  Pismo
wprawdzie wtedy uzyskalo status oficjalnego dwutygodnika literackiego, ale stracito
najwazniejszy atut — mtodzieficzy bunt i dotaczylo do sielskiego krajobrazu polskiej
kultury PRL. Na miejsce ,,Wspolczesnosci” z polaczenia z ,,Przegladem Kulturalnym”
powstata _Kultura™.

Jak przedstawia si¢ — najogolniej méwiac — Twdj dorobek publicystyczny na famach
pisma? Z jakim przyjeciem sie spotkal?

Przede wszystkim zaznaczylem si¢ jako pamflecista, potem dolaczyl ze znakomitymi
rezultatami w tym gatunku Zbyszek Stojewski. Chodzito mi preede wszystkim o
wezbudzenie zainteresowania sprawami literatury i zachwiania sztywnych autorvietow i
hierarchii w literaturze polskiej. W szkicach pamfletycznych byla zakamuflowana
posrednio polemika z rzeczywistoscia literacka. Ukazalo sig sporo moich artykuléw
dotyczacych réznych autorow i roznych dziedzin jak i wywiadow ze znanymi pisarzami,
w kt6rych czulismy swoich sojusznikow. Do najbardziej komentowanych réwniez za
granica tekstéw byt méj szkic o Nalkowskiej, esej o markizie de Sade, polemika ze
Stonmmskim, ktory o wierszach mlodvch wypowiadal si¢ bardzo krytycznie i uwazat, ze
piszga i bez sensu, i bez rymu), byly tez artykuly o literaturze fanfastycznej i nazwijmy to —
moje polemiki ze wspolczesnyny mbodymi pisarzami —z Monikg Kotowska oraz z
Markiem Hlaska, ktérego — oceniajac z perspektywy lat — atakowalem nieco
niesprawiedliwie, ale byla to w jakims sensie i zazdrosé o jego wielki talent i to, ze nie
zwiazal si¢ z naszym pismem.



zginal, Jerzego Piechowskiego, mojego kolege ze studium wojskowego, choc koficzyl
klasyke.

Na czym polegala opozycynosc, antyrezimowosc pisma? Moglbys$ dac przyklady, ze tak
bylo?

Szymanski pod tym wzgledem przesadza — buntowali$my si¢ glownie przeciw zastanym
hierarchiom i warto$ciom, naczelnym haslem ,, Wspolczesnosci™ byla nowoczesnosc.
Przez nowoczesno$¢ rozumielismy nie tytko to, co nowe, ale i niemieszczenie sig¢ w
kanonie realizmu socjalistycznego. Mielismy glebokie przekonanie o potrzebie
odklamania szeczywistosci, temu mialy wlasnie shuzy¢ nowy jezyk i nowe konwencje. Do
tej pory szczytem tworczosci byla literatura realizmu XTX-wiecznego i sogjalistycznego —
my pragnelismy i$¢ dalej. Upominalidémy si¢ o prawo jednostki do wlasnego szczgsécia,
awangarde¢ pojmowalismy synkretycznie, bliskie nam bylo to, co pomijane w tradycji
polskiej i europejskiej, bo przez dlugie lata bylismy odcieci od niektorej literatury (w
prohibitach na Uniwersytecie Warszawskim majdowaly si¢ wiedy nawet dziela
Dostojewskiego). Chodzilo — powtdrze — o odklamanie rzeczywistosci, nie o
OpOZyCYjnosé.

Czy byli jednak koledzy, ktorzy wyrozniali si¢ w , nicpoprawnosct” politycznej — w
postepowaniu t w druku? Jakie artykuly wzbudaly najwieksze zastrzezenia u wiadz?
Takich autorow _nieprawomysinych” tekstow bylo bardzo sporo. Klasycznym
przykiadem tego byl wiersz , Wegrom” Romana Sliwonika, poswiecony rewolucji na
Wegrzech Z jego powodu nawet po 2 numerze ,,\Wspolczesno$¢™ zostala zawieszona. Po
motm szkicu ¢ Natkowskigj — poniewaz uzylem zwrotu Sowieci, nie Zwigzek Radziecki —
pierwsza crze$c¢ nakiadu pisma poszia na przemial, reszta ukazala si¢ z poprawka . na
ZSRR” z wypustkami cenzury. W ogole bylismy podejrzani, bo upominalismy si¢ o
przemilczang literature dwudziestolecia migdzywojennego. Nawiazalismy kontakt z
Anatolem Sternem czy Aleksandrem Watem, drukowalismy pierwszy komiks poswigcony
- Wita) smutku” Francoise Sagan czy pierwszy reportaz o striptizie w . Stodole”, co w
naszym przekonaniu stanowilo rodzaj buntu przeciw formom drobnomieszczanstwa.
Bylig¢my stale na cenzurze i przez dhugi czas 7le o nas pisano (choc¢ faktycznie pismo
-»Wspolczesnos€” na poczatku bylo amatorskie), ale za to pojawily sie¢ w nigj wielkie
talenty i osobowosci literackie (ziawili si¢ Brycht, Nowakowski, Osntalowski, dotaczyli
Grochowiak, Lech Wiadystaw Terlecki, Ireneusz Iredynski). ,, Wspolczesnosé” stala sie
pismem ogdlnopolskim, drukowali w niej Herbert, Swen Czachorowski, Bialoszewski,
Poswiatowska. To byl tez czas wielkich lektur — z jednej strony pisarzy egzystencjalistow
(Sartre * a, Camusa, Joyce'a, Kafki), z drugiej antoréw ,,nowej powiesci” — Butora,
Nathalie Sorraute, a z trzeciej odkrywali$my ciekawe zjawiska z literatury swiatowej
(Gide, Joyce, Kafka, Eliot).

W dziejach pisma pewna pozytywng rolg odegrat PAX. Na czym ona polegata?

Przez caly czas trwala od 1 numeru walka o przetrwanie dwutugodnika, bo to bylo pismo
wlasciwie prywatne, a podstawa utrzymania prasy jest papier, lokal, honoraria, wigc
Leszek Szymanski, ktory flirtowal ze Stronnictwem Demokratycznym, nawigzat kontakt z
PAXem 1 ten odniost sie do nas 7z wietka zvczliwoscia od polowy 1957 roku do lipca 1958
roku (to byl okres . paxowski” ,,Wspolczesnosci™), kiedy to ,,Wspdlczesnosé” z gazetki
amatorow stala si¢ pismem w miare profesjonalnym. W redakcji otrzymaliSmy po raz
prerwszy lokal przy ul. Wspolnej 63, etaty, pensje i — trzeba przyznaé — bardzo duzg
wolno$¢ wypowiadania sig, chociaz w stopce redakcyjnej znaleZli sig réwniez
przedstawiciele PAXu, nasi koledzy 1 wladze (Augustowski, Szczawinski, Komender,
Wojcik, Janicki). Byl to tez okres, w ktdrym poznalismy wielu wybitnych tworcow
starszego pokolema, ktérzy nawigzali z nami wspélprace (Rembek, Wiadyslaw Jan
Grabski), osobiscie uzyskalem od Stanistawa Cata Mackiewicza - jako przedstawiciel



"Wspdlczesnos¢” oczami jej krytyka

Rozmowa z redaktorem pism literackich,

Zbigniewem Irzykiem

Kraza opinie, zupelie sprzeczne ze soba, ze w 1956 roku najpierw powstata grupa
literacka ,,Wspdlczesno$c™, potem pismo pod ta nazwa, to znéw ze odwrotnie. Jak to
wedlug Twoich wiadomosci bylo naprawde?

Naprawde to najpierw powstala grupa literacka ,,Wspdlczesnos€™ 1 potem dopiero, kilka
miesigcy potem, pismo o tej samej nazwie, do kidrego weszla tylko czgs¢ osob 2 tej grupy
(Szymanski, Czajkowski, Chacinski, Oéniatowski, Shiwonik, Siewierski). Ta grupa —
pierwotna , Wspolczesnos¢” — istniala 2 lata, bo potern musiata wehodzi¢ w uklady (z
PAXem, , Ruchem™) i zmieniala si¢. CZlonkowie tej grupy, warto wiedzief, wchodzili w
sklad zespolu jeszcze za redaktorstwa Grochowiaka, byli w nim niektorzy do 1959 roku, a
potem doszli do wiadzy aparatczycy.

Powstaja wywiady, artykuly, wspomnienia, ktore doskonale i w miare dokladnie wskazuja
okolicznosci powstania i funkcjonowania pisma ,,Wspolczesnoéé”. W jakich warunkach i
jakiej sytuagji — powtorzmy — rodzilo si¢ ono?

Jak podaje w swoich wspomnieniach Leszek Szymanski, redaktor naczelny pisma, u jego
poczatkow -- powdd narodzin ,, Wspdlczesnosci” byt prosty: mdodziez nie miata gdzie
pisac, a starzy nie chcieli jej dopusci¢ na tamy , Nowej Kultury”, , Przegladu
Kulturalnego™ czy ,.Zycia Literackiego™. Taki byl zasadniczy impuls, zeby wydawaé
nowe pismo. Zostalo rozwiazane . Po prostu” 1 wszyscy oczekiwali, Ze ,,Wspolczesnosc™
przejmie jego role, a ,,Wspolczesnosc” postawila na sprawe kultury, literatury. To byl rok
1956, a zatem nadeszly tez inne oczekiwania wobec sztuki. Pismo spontanicznie powstato
w opozycji do socrealizmu i do literatury produkcvinej. Miodzi cheieli pisaé o sobie, nie o
partil, mie o cigzkiej haréwcee. Pisarze partyjni — przyuczani — stwarzali hierarchig
warto$ci, a my podjelismy forme buntu (do przyuczanych nalezeli cho¢by Mandalian i
Szczypiorski). Odtad ., Wspélczesnosc™ stanowita bardzo plynny zespél, a jej kolejnymi
redaktorami po Leszku Szymaniskim kierujacym dwutygodnikiem jeszcze na poczatku
1959 roku i po Grochowtaku, byli Witold Dabrowski, Stanislaw Kuszewski, Anng
Bukowska, Andrzej Lam, J6zef Lenart i na kohcu sam Jerzy Putrament...

Kiedy wstapiles do zespolu ,,Wspolczesnosci™ 1 jaka role zaczales w niej pelnic?
Podjalem wspolpracg ze ,, Wspolczesnoscig” dzieki moiemu koledze ze studiow, Jurkowi
Siewierskiemu, ktorv byl redaktorem w , Nowych Ksiazkach™ i wspoltworca
»Wspdlczesnosci”. Juz w 3 mumesze pisma z Jerzym Lojkiem zlozylidémy ,.eseik™ , Edgar
Allan Poe sfalszowany”. Byla to polemika z wyborem opowiadart pisarza amerykanskiego
dokonanym przez Janusza Wilhelmiego. Juz od numeru 4, bedac studentem polonisiyki,
wydrukowatem pamflet o mlodej Nalkowskiej — to byla forma mojej opozycii przeciw
obowiaajace) hierarchii wielkosci (u Natkowskiej dostrzegalem dworskos¢ wobec
kolejnych ekip rzadowych, bo przed wojna byla ulubienica wladz, a po wojnie goscila w
Moskwie). Od tej pory bylem redaktorem ,,Wspdlczesnosci™ 1 kierowalem dziatem krvtyki
literackiej do kofica 1959 roku. Sciagnatem wowczas do ,,Wspotczesnosci” moich
kolegow — glownie z seminarium Jana Kotta i prof. Zofii Szmydtowej, m.in. Piotra
Wierzbickiego, ktory pisal szkice o miodym Mickiewiczu i Jasnorzewskiej-
Pawlikowskiej, Zbigniewa Jana Slojewskiego, kiéry zadebiutowal stynnym , Egzaminem
magisterskim” (uznajac studia uniwersyteckie za anachroniczne), a potem m.in. Ryszarda
Zengla swietnie zapowiadajacego sie krytyka liferackiego, ktéry wkrotce tragicznie
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storvezne juz teksty, jak stawetny wywiad z ks, Pirozynskim' Zb.gniews
Slojewskiego czy szkic Stanislawa Cata-Mackiewicza Tolstoj w krzywym
zwierciadle. A dalej, w numerze z sierpnia 1 wrzesnia, iest szkic Jerzes
go Lojka o cesarzu rzymskim Klaudiuszu (polemika ze slynna powiesci
Gravesa) pt. Psychologiczny mechanizm dyktatury. Sa wiersze Mari
Qsnialowskiego i Romana Sliwonika, jest wreszcie fragment prozy H
ry Millera Mademoiselle Claude.

Nie ma sensu mnozyé dalej wspomnien. Kto zechce, siegnie
roczaiki , wspotczesnosci” 1, WspblezesnoSei”. _ ‘

Zwigzany z pismem (i z grupg) w latach 1956—1937, a dalej i
cy juz samoing drogs (wykruszyli sie jakos przyjaciele z tamtych mlo-
dzienczych lat) pragne w tej chwili — jako czlowiek i twérca juz w doj
rzalym wieku — powiedzie¢, ze tamtego czasu nie wyrzeklbym sig i
tylko dlatego, ze byla to moja mlodosé. Rowniez dlatego, ze wpliynat on
tak czy inaczej na moja dalsza droge tworcza, a z pewnoscia i na drogg
wielu innych poetéw, prozaikéw czy krytykéw literackich, ktorzy dojrze
wali w tamtym czasie, a ktorzy poiniej znalezli wlasne sciezki w lit
raturze.

Oddajmy ,,Wspolczesnodei” (tej wezesnej) sprawiedliwosé, jaka si
jej nalezy. Choé nie byla wolna od bledéw, jak wszystko, co nie je
jedynie marzeniem, a realizuje sie w konkretnej rzeczywistosci, by
czym$ zywym i twérczym. Powodujageym fermentowanie i owocowanie.
Dlatego pamietajmy o niej nie tylko przy okazji mniej lub bardziej‘
okraglych rocznic. ":‘{

1

§
st
i

x* A
¢ * i
Ogrod ‘

1ak zagadka przemijania.

Spadochronik mlecza
na sciezki srodku
w woskowym sloacu
wrzosnia,

Zapvtanic od lat :
do drzew milczgeych 3
do traw sekretom swym wiernym.

Lisciu  (ktorykelwiek) powiedz
kim jestes 1 dlaczego
odcrodzisz?

I ¢zv spotkam

cie eszcze .
{wlasnie ciehie) S
w Innym Ogrodzie? o



szycie komhinezonow ze stemplem «czysty realizm». 1 szyto kombinezony
grubymi, papierowymi ni¢mi. Dzi§ esteci cheg rewindykowaé. fraki.
By¢ moze uzywajac tych samych nici. 7 remanentu”. :

Ponadto w numerze sg interesujgce parodie prozy Marka Hlaski
(Stary czlowiek na petli) oraz Adolfa Rudnickiego (Niebieskie kartki.
LASKA). Jest tu wiersz Ernesia Brylla (Ballade o oblgkanym). Sa opo-
wiadania Jézefa Lenarta (Hiena), Leszka Szymanskiego (Slub) oraz nizej
podpisanego (List ze $ciany). Jest wreszeie clekawy szkic literacki pola-
czonych piér Jerzego Lojka i Zbigniewa Irzyka: Edgar Allan Poe sfal-
SZOWany.

Faktem jest, ze po oficjalnosei, nudzie, uproszezeniach wszelkiego
rodzaju, jakie znajdowal czytelnik prasy spoleczno-kulturalno-literackie]j
wezeéniej, ,, Wspélezesnodé” przynosila rzeczy catkiem inne, budzgce au-
tentyezne zainteresowanie, bez wzgledu nawet na stosunek do poszcze-
golnych pozyeji: artykulow, szkicow, recenzji, felietonow, opowiadan,
wierszy.

W numerze nastepnym, z lutego—marca 1957 ,\Wspolczesnose” re-
klamuje sie na czoldwee: 14 stron — tylko 2 zlote. Naklad 50 000.

I znéw artykul programowy, fym razem Jerzego Siewierskisgo:
Literatura wykleta.

Jest to rozprawa przeciw niedawnym zakazom publikowania lite-
ratury ,nihilistyczno-pesymistycznej”, wydawanej na ,zgnilym Zacho-
dzie”. Autor broni wybitnych twércow Zachodu i ich dziel, ktéore mimo
nieraz czarnych opisdéw rzeczywistosei posiadaja na ogol walory huma-
nizmu i nadziei. Jak niedlugo miala zadwiadezyé przysziose, postulaty
autora zostaly pozytywnie uwzglednione. Czytelnik polski zaznajomi! sie
z Sartre’em i Camusem, Hemingwayem i Faulknerem, Frischem i Dtir-
renmattem, nie liczage wielu innych.

A z innych ciekawostek — co tu mamy? Krotkg sziuke Lecha
Emfazego Stefanskiego pt. Narodziny Afrodyty, wystawiana w slynnym
teatrzyku Mirona Bialoszewskiego na ul. Tarczynskie]j. Dalej — opowia-
danie Jerzego Krzysztonia Lekarz cbozowy.

Nastepnie dos¢ hulwersujacy ze wzgledu na swa antypanegirvez-
nesé szkic Zhbigniewa Irzyka o tworezosei Zofii Nalkowskie] pt. Szarganie
Swietosei.

Wreszeie co$ naprawde rzewnego. Ogloszenie, pod rysunkiém po-
wabnej brunetki (ogloszenie czeiciowo jest drukowane zdaniami od du-
zej litery, a czesSciowo od mateijk:

,,Czy lubisz dobra kawe? Moze wolisz wypi¢ lampke doskonatego
wina? A juz na pewno przepadasz za ciastkami i wyrobami cukierniczy-
mi produkeji Zakladow 22 Lipca, Wedla.

Wstap tylko na chwile do baru kawowego przy
ul. Gréjeckiej 72 (w poblizu kina ,Ochota”, a zostaniesz stalym
bywalcem tego uroczego lokalu. Kulturalna atmosfera, sprawna obstu-
ga, wysoka jakos¢ ciastek, kawy 1 win”. ‘

.Ach, gdziez sg niepdysiejsze éniegi”.. Kiedyz to sie tak oglasza-
no. Kiedyz byly ogblnie dostepne — doskonale wyroby Wedla. A mala
kawa (dobra) kosztowala zlotvch dwa, czterdziescei groszy.

Przeglgdam nastepne numery. Wynotowuje z nich materiaty, ktd-
re byty interesujace dla czylelnika przed trzydziestoma prawie laty, ale
zathowaly swoja wartosé — nie tylko archiwalng — az do dzis.

A wiee: nie liczac takich faktéw jak ukazanie sig po raz pierwszy
utworéw Mirona Biatoszewskiego czy przekladéow Carla Sandburga, frag-
mentu Nagich i martwych Normana Mailera, opowiadania Dawni ludzie
Williama Faulknera (nr 6, maj 1957), s3 w innych numerach wrecz hi-
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gldwnie poezji. Bytu. Swiata nie w jego odstreczajacych, piekielnych
przejawach, lecz tych najbardziej radesnyeh, jasnyeh, jakie widzi
{a przynajmniej wiedy widziala nasza) mlodoéé.

Marian Osniatowskl byl przez niezbyt diugi czas redaktorem
- Wspolczesnosei”, nastepnie wyjechal do Paryga, zostal tam i po trzech
datach pobytu popelnil samobéjstwo w Lasku Bulonskim. Jako$ nie wy-
trzymal tego Paryza, w ktorym ponot zarabial na chude zycie klejeniem
pudetek. Pozostawil po sobie zapiski, kiérych fragmenty byly drukowa-
ne w ktéryms z czasopism; nalezaloby je wydaé, bo indywidualnosé tego
poety byla wielka i trzeba zachowaé jej slady. A takie, oczywidecie, wy-
da¢ zbidr jego melancholijno-elegijnyeh wierszy, pelnych liryzmu, jakie-
£o nie znajdziesz u dzisiejszych twércow wierszy.

'+ Do grona moich przyjaciét z lat 1955—1960, kidrzy zmarli tra-
‘gicznie, przylaczyl sie i malarz-plastyk Olgierd Sawicki (wielbiciel éw-
czesnie modnego taszyzmu), ktdry na poczatku lat szedédziesigtych po-
petnitl samobdjstwo.

Ale przeciez mialo byé o , Wspodlczesnosei”... Bo przeciez byliSmy
u jej samych poczgtkdw, zbierajac sie na ulicy Ludnej, gdzie mieszkat
gléwny inspirator powstania pisma, Leszek Szymnatiski.

Byl on czlowiekiem skomplikowanym. Znerwicowanym, Marzylo
mu sig bardzo wiele” W sensie tworczym racze] byl bezplodny. Ale jakiz
z niego byl vrganizator! Zalatwil wydawanie czasopisma w okresie, kie-
dy nie bylo jeszcze wiadomo, jaka bedzie przysziosé, Kulturalno-literae-
ka — 1 w ogdle.

W kazdym razie ,,Wspdlezesno$é” rozblysla na szarym éwczednie
literackim niebie i bedac bulwersujgca pod roinyimi wzgiedami, zadzia-
lala w Owezesnej sytuacji niczym drozdze, Zaczeli w niej drukowaé swo-
Jje teksty, mmiej lub bardziej dobre, ludzie, kiorzy przedtem nie mieli
racze] mozliwoscl druku.

Szroda, ze ta pierwsza , Wspélezesnosé” nie uchowala sie zbyt diu-
go. Pdiniej jeszcze istniala wprawdzie przez lata, pod roinymi kierow-
njctwami (osobiscie zaliczam jako pozvtywne, kierownictwo Stanistawa
Grochowiaka), ale o0 juz bylo inne pismo, nie to awangardowe, mienigce
sie roZnymi kolorami swoistych indywidualnosci drukujacych w niejswe
teksty autordw.

Wspominam z niejakg nostalgia wieczory poezji organizowane na
rynku Starego Miasta, w Klubie Ksiegarza, oraz w ,Largactilu”. Przy-
chodzilo duzo ludzi, byla gorgca atmosfera, dyskutowano, spieranc sie
-0 ksztally wspolczesnej poezji i literatury w ogéle. Wiersze prezentujg-
cych sig autorow byly przyjmowane dobrze lub zle, ale zywo sie nimi
interesowano.

To nie hylo to, co teraz {to teraz obejmuie juz chyba ze dwa-
dziescia iat), kiedy np. na spotkania poetyckie organizowane z okazji
ktérejs z kolei Warszawskiej Jesieni Poezji przychodzi — czesto bywa —
zaledwie kilkoro pélSpigeych staruszkow... ‘

Siegam po zachowane egzemplarze pisma. Oto numer 3, ze stycz-
nia 1957 roku. Na pierwszej stronie bojowy artykul AJW. (nietrudno
domysle¢ sie autora) pt. ,,Moze nareszcie literatura..”, bedaey sprawo-
zdaniem z VII Zjazdu Zwigzku Literatéw. .

Autor wyraza swoje rozezarowanie co do ohrad Swiadczacych

0 zafrzymaniu sig poslepu przemian w literaturze i kulturze. ,,Niekiorzy

by¢ moze myéleli na podstawie zakorzenionego nawyku myslowego, ze
Zjazd Literatow opracuje nowy model obowigzujscego «munduru i li-
teratury». Tak jak Zjazd Kraweéw ustala najmodniejsze stroje. Poprzed-
ni Zjazd Krawedw w Szezecinie zalecil przeciez pod sankeja milezenia
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S v e slesavoludlld, 1158
muzyczno-kompozytorska (Olkusnik, Fotelk/ vy
herski, Pruszyriski, Konowalsks, Wilma, i " rodzk
na nas nagonki, Polityczne (ukryte Putramenta, Starewicza, Lepg o
T. Strumffa), Drasowe, paszkwilanckie, Sami tes w:&ESEmEBﬁ_‘
kuly—, paszkwile”. najbardziej Zbyszek Irzyk :46
Zbigniew Slojewski,
Wreszcie dobrale si¢ do nas Biuro Prasy, Zabawa w liters
zaczynala sig koriczyé. iy
Mialo whrotee »Wybuchnaé” pokolenie :.s\mw&oummaow&:. juz o
duZe ,\W”, ale bez czionkow Zespoty Grupy Literackiej n Wapblezesnolsh
Nasz dwutygodnik rychio mieli przejgé rutyniarze QN,H.muEWmumnnﬁ:.
Na dobitke Leszek Szymanski utknat wraz z azylem i Zong w Ind
A za rok mial wrocié » prozg o Indijach. o
Po moim debiucie zagranicznym dziewiecioma wierszami na p
szej kolumnie londymskich »Wiadomosci Literackich”

TTTTTY WLy CAlld,

m:im::. wo:oumacaum moje wiersze. Za pare tygodni oﬁa%ﬁﬂms,.t
mowienie z pracy w redakeji »Wspdlezesnogei”. ‘
Nie da sie ukryé¢, Miatem Zagrania zaiste »Wspilezesnoiciow .
Nou.m.msu.uoiwsmn% Panstwowe Wydawnictwo »Wspdlezesnoge” (dyrekingl
»Ruchu” i podpisali ngg
Zadymione pejeagh
kazal prezes Grym
Leszek Szymanski. »Prawsg reka” j Wwszystkie jego ro M
spelnialem’ bez zmryzenia powiek!), ai g
Sam sobie Przyznalem nagrode (symboliczng i fikcyjng we , Wep 5

czesnosci™), koledzy ja w Grupie , W zatwierdzili, a nawet Irzyk odul
i podat do druku jakies podziekowanie €zy uznanie dia mnie g 4
okazji..,

Pora kotezyé te Wspominki. Zabawa we » Wsptlezesnoge” m%.
sie skoriczyla, Pozostalo pdzniej nudne ¢zasopisemko, ktore ukradlo
tytul, przywiaszczylo 8o sobje. Nam Pozostala satysfakeja * :

0,

B
et

JERZY STANIseAw CZAJKO ,.”.4

* Nikt ty niczego nikomu

Zwigzanych 2 :Unm:mmﬂon%nuswg:
storyveznym” czasie dwutygodnika.

nie ukradi, Autor zapomr -
czasem ,Wspélezesnogel®
(dop. red.)

ap o

MrLe
T g T EMeviad, 10 na ullcach Srédmiedeia.
W, waz‘:.swm?m&m

g »Buchu”  udawale sie niekiedy wycyganic
yske” 2z megafonem, Zwrotow numerow » Wspolezesnosci” W ogole
 bylo. I oto bey mouwmﬁ dotacji, bey Planistow, ksiegowych, bez ko-

Hmmmmoccm:wgw pismno, kolporto-
my Je, umozliwiajge debiuty j Starty literackie, plastyczne,
porskie i1 muzyezne, Nie wiem, Czy my wtedy odkrylismy Siemiona,
| Siemion nas odkryl w kazdym razie jego upér w towarzyszeniy
pre poezji mial sje Szybke przemienié w stalg wspilprace z namj
i i w Warszawie. Najezescie] towarzy-
wieczorow autorskich aktorzy: Dja-
a Mancewicz, Wojciech Siemion, August Kowalczyk, - Alicja Zalewska,
inna Radzyminsks, .
1 Tadeusza Kantora obrazy c.m?.om:w&mv nommwwéHm:m‘B% (po jego
Farciu Galerij :Www%mﬁomoﬁw:u. 1 Artura Sandauera, umozliwiajagc muy
pas debiut prozatorski pt. Pamietnik Arnoldg Rozenzweigq, podbudo-
¥ JUZ wowezas akademickim Wywiadem dia »Wspolezesnoges”, San-
Br juz wtedy mentorzyl, moralizowat i tworzyt jezykowe Woqucr&m
r retoryeznyeh tak zmyslne, iz czytalo sie to » nabozenstwem dig
po erudyceji, znajomosei grekj laciny, jidysz i innych Jezykéw i kul-
Az oto PEeWnego picknego dnia PTzyszio autentyezne objawienie
-ol$nienie. Zaatakowalo nag nZycie Liferackie” W stawnym wiedy
ykule »Wspdlczesnoge” czyli pokolenie plaksiwe pidra wamwoimfmmo
ytyka Jerzego Népm%oémﬁmmo. »Kosej zostaly rzucone’, Obwolano
na dzieA pokoleniem literackim, Wprawdzie z brakami, nie

Jan
Ludwik Hieronim Morstin
M:HmHmwﬁ:m_sm »Prynukg”,
Zaprawde, zZaprawde nie cﬁ,mmim:m.na% wiedy, co to w ogole jest
Wyrosnieci podowcezas miodziezowey haprawde stara-
my sie byé wobec wszystkich Tycerscy. Gra, zabawa, aktorstwo, prze-
8, cheé platanig Psikusow j figli, zgola Proweniencji sztubackiej...
hlo mialy trafi¢ na famy pism, atakujacych nas za rdZne pozy.
Gmms.m:m.aw i :m&mmoém:wdﬁ%
faraz wdowa po samym Marinettim
FIA ZAproszenia imienne pa polroczne stypendia pobytowe w Italii
el palacu w.. W, it mi wyjazd na to stypendium, a sam
bechal! Panj Marinettj przysiala na nasge wieczory w »Kamiennych
fodkach” czlonka Rzymskiej Akademii Sztuki, Znanego tlumacza dra
toniskiego. (Cieszyl sie moimi wierszykami, kilkanascie przelozy! na
bski, wydrukowal j przyslal zupelnie Przyzwoite honorarium we wios-
i walorach. Przyszlo nowe zaproszenie na pobyt do Italij | w Avigno-

matymj literami, za naslado-
:,8Zarganje m.cﬁﬁownm:. Za wiersze, za proze, za kry-
zmiane lektur w szkolach, za
kowanie %owwoﬁwmwuoum&mﬁmmo koltunstwa bigoterii, fakszu, obtudy

Nmnuﬁ% nadeiggaé smetne dni, kiedy autentyczna zabawg miodo-
racka w literature, tg wspaniala przveoda Totn o

frnen
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WSPOMNIENIE
0 WCZESNE
 WSPOLCZESNOSCI"

B Zamierzalem zaczgé nastepujaco: kiedy przegladam stare, pozolkle
mery miodej, weczesne] ,,Wspdlezesnosei”...

Jednak te dziewie¢ numerdow z lat 1957—1958, ktére sie uchowa-
W moim archiwum, wcale nie sg pozoitkle. Wygladajg tak, jakby uka-
y sie¢ spod prasy przed chwilg. Widocznie wtedy papier byl inny. Za-
owal sig. Przetrzymalem blisko trzydziesci lat te numery pisma dla-
o, ze byly w nich moje wiersze, opowiadania, recenzje.
1 W roku 19535 poznalem kilku chlopakéw pretendujacych do miana.
garzy, gidwnie prébujseygh swych sit w poezji. Byli to Zdzistaw Jerzy
Jlek, Marian Osniatowski, Zbigniew Zalewski. Chodzilismy z jakimis
fewczynami do pdinych wieczorow po Warszawie, Owezesnie nie tak
Jpine] jak dzi$ i nie zatloczonej samochodami, i rozmawialismy o poezji,
psziuce w ogole (przylaczyl sie wiedy do nas malarz Olgierd Sawicki),
g lilozofii, jak zyé, co robié, co tworzyé, aby zycie bylo pasja, a nie we-
ptac jg.
_ Najwigcej poezji mial w sobie Zdzistaw Jerzy Bolek, piszacy wier-
e callkiem dobre, ale gléwnie lubigey dyskusje i — czerwone wytraw-
wino. (Wydal on dwa interesujgce tomy wierszy, na krétko przed
Fa tragiczng smiercia; jedenascie czy dwanasdeie lat temu. W tym sa-
ym czasie byt dziataczem polityczno-kulturalnym).

Najbardziej chyha fascynowal mnie Marian Oéniatowski. Bieda-
a bozy, abnegat, nie bardzo majacy z czego zyé, wedrujacy po pod-
Ferszawskich lasach, szukajacy natchnienia w przyrodzie, ale i rozu-
ejacy zawilose ludzkich przezyé, losdéw i wyrazaiaey je w swoich ma-
ych catkiem wiasny, speeyficzny urok wierszach.

Pamigtam, jak ktéregos dnia szedlem z nim i z Bolkiem ulica Ho-.
i zatrzymaliSmy sie na rogu Mokotowskiej, gdzie byla kwiaciarnia
piiejgca do dzis). Marian powiedzial: ,mie mam pieniedzy, zeby coé
pi¢, ale musze wejsé na chwile, aby powschaé¢ zapach ziemi i kwia-
py”. WeszliSmy i budzac niejakie zdziwienie sprzedawczyni, napawa-
vy sig owa charakterystycznag wonia, na ktora skladaja sie rozmaite
ptunki kwiatow... Marian czesto cytowal wiersz Baudelaire’a: ,Trzeba
¢ zawsze pijanym. Czym? Winem, poezjg, modlitwa. Czym chcesz"...

Na wino nieczesto mielidmy pienigdze. Milo$é? Dotyczyla wtady

(" Zbigniew Dolecki
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